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Karalama Defteri dergisindeki tüm yazıları, Öncü İktibas dergisindeki alıntı 
yazıları, Mor Mürekkep ve Yonca dergisinde yayımlanan yazıları ve 

“Yazı Atölyesi” öğrencilerimizin yıl içinde yaptığı çalışmaların tamamını
 internet sitemizden takip edebilirsiniz.
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ÖN SÖZ

Sinan GÜNEŞ
EDEBİYAT-SOSYAL BÖLÜM 

BAŞKANI

“Söz vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da, bir hırstan başka ne 
idi? Burada namuslu insanlar arasında sakin, ölümü bekleyecektim. Hırs, hiddet neme gerekti? 
Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem kâğıt aldım. Oturdum.

Ada’nın tenha yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yontmak için cebimde 
taşıdığım çakımı çıkardım. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam deli 
olacaktım...”

İşte böyle anlatıyor yazma ihtiyacını Sait Faik bir öyküsünde. Bir ihtiyaç değil de nedir yazmak? 
İnsanın içini dökmesi, farklı hayatlara dokunması, paylaşması... Sosyalleşmenin farklı bir boyutu, 
empatinin…

Sevgili Okurlar,

Karalama Defteri, öğrencilerimizin yazılarının erken yaşlarda ciddi bir mecrada görünür 
olmasına olanak sağlayan bir Derya Öncü yayını. Büyük emeklerle çıkarılan dergimiz bu sene 
de yepyeni sayısıyla rafl arda yerini aldı. Denemeler, şiirler, öyküler, söyleşiler ve daha niceleri… 
Öğrencilerimiz içlerini bizlere açıyor. Kimi zaman hemdert kimi zaman da hemhal olduğumuzun 
farkına varacağımız, onları anlamaya bir fırsat olarak görülebilecek bir yayın sunuyoruz sizlere.

Dergimizde şiir, deneme, hikâye, gezi yazısı, eleştiri türü metinler dışında okulumuzda konuk 
ettiğimiz Fatih Duman ve Tuğba Coşkuner ile yapılan mülakatlar da yer almaktadır. Ayrıca Okuma 
Grubu’nun Ali Haydar Haksal ile yaptığı sohbet ve Yazarlık Atölyesi öğrencilerinin Yazmak Üzerine 
isimli çalışmaları da dergimizin beslendiği en önemli kaynaklardan. Unutmadan “Diriliş Şairi” 
Sezai Karakoç üzerine bir dosya da sizleri bekliyor.

Uzun uğraşların, eğitim ve öğretim yılını bitirme telaşının içinde kardelen gibi zorlukları aşarak 
sizlerle buluşturduğumuz Karalama Defteri’nin 13. sayısını sizlerle buluşturmanın haklı gururunu 
yaşıyoruz.

Başta öğrencilerimiz olmak üzere özellikle Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenlerimize ve birçok 
konuda olduğu gibi tecrübesiyle bizlere yardım eden Sayın Ebru Aksoy ve destekleri ile bizlere güç 
veren idaremize teşekkür ederim. Şimdi sizleri birbirinden güzel yazılarla baş başa bırakıyorum. 
Keyifl i okumalar…
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Hata… Ama nerede hata yaptım? 
İnsan hayatında o kadar çok soruyor ki bu soruyu, saymakla bitmez! 
Ve birçok da hata var. Birçok, birçok…

Hadi bunlardan sadece biri üzerine konuşalım.
Günümüzde yapılan en büyük hatalardan biri üzerine… 
Saygı duymadan saygı görmeyi beklemek üzerine!

 Kim düşüncelerini belirtirken düzgün bir şekilde dinlenmek istemez ki? Bazen en çok saygı görmek 
isteyen kişiyle hiç saygı duymayan kişi aynı oluyor. Bu durum sizce de çelişkili değil mi? 

  Her zaman fi kir ayrılıklarının olduğu ve olmaya devam edeceği dünyamızda, fi kirlerimizi belirtmek artık ne 
kadar kolaylaştıysa insanların fi kirlerini yermek ve saygısızca saldırılarda bulunmak da bir o kadar kolaylaştı. 
Karşımızdaki kişinin fi kirlerine katılmıyorsak bunu neden düzgünce söylemek ya da saygı çerçevesi içerisinde 
tartışmak yerine bu kadar çabuk saldırıda bulunuyoruz? 

Fikir ayrılıkları büyük kavgalara hatta milyonlarca insanın öldüğü savaşlara yol açabilmektedir. Peki, bu 
yaşananlar bu ayrılıkların kötü olduğu anlamına gelir mi? Hiç sanmıyorum. Fikir ayrılıkları olmalı, olmalı 
ki gelişebilelim, değişebilelim, sorgulayabilelim ve düşüncelerimizden emin olabilelim.  Ancak bunu 
yapabilmemiz için saygı duymamız ve saygı görmemiz lazım. Zira bu koşullar olmazsa bizi geliştirmekten 
çok geriye çekecektir. Ne kadar katılmasak da düşüncelerimizi güzel bir dille saldırıda değil fi kir beyanında 
bulunmak için yapmalıyız. Bu maalesef her yerde mümkün olmuyor ancak karşımızdaki nasıl davranırsa 
davransın duruşumuzdan ödün vermemeliyiz. Bu durum ancak böyle düzelebilir.

Peki, fi kir ayrılığı olmayan bir dünya hayal edebilir miyiz? Şahsen benim aklımda böyle bir dünya 
canlanamıyor. Bunun için irademizin, sorgulama gücümüzün olmaması gerekir ki bunlar insanı insan yapan 
şeylerdir. Düşünce sistemimizin oluşmasında ailemizin, çevremizin, yaşam koşullarımızın ve yaşadığımız 
dönemin etkisinin büyük olduğunu kabul edersek bu şartların çok benzer olduğu iki insan tamamen aynı 
görüşlere sahip olabilir mi? 
Bence dünyada herhangi iki insanın tamamıyla, tüm konularda aynı fi kirde olması olanaksızdır. İsterlerse 
aynı şartlarda büyüsünler isterlerse ikiz olsunlar mutlaka bir fark olacaktır. Unutmayalım ki bir fark olması 
düşündüğü ve irdelediği anlamına gelir. Bu yüzden fi kir ayrılıkları olmalı tabii saygıyla beraber.
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ŞİİR

HİÇ
  Dilara Şahin

Gün batarken çıksam yola.
Hiç bilmediğim yollardan,
Hiç duymadığım şarkılarla,
Hiç tatmadığım duygularla geçsem.

Uzaklaşsam bu şehirden,
Gri renginden, kötü kişilerinden.
Kavuşsam bir yere,
Kötülerin olmadığı hiçliğe.
Olmayan o yere.

Fotoğraf: Edibe Ural 



YOKUŞ
Ahmet Annaç

… yokuşun başına geliyorsun rahat adımlarla 
ve bir anda koşmaya başlıyorsun başta iyi 
gidiyorum zorlanmıyorum diyorsun ve tempoyu 
artırıyorsun o sırada müzik başlıyor bu müzik 
ilerlememde bana yardımcı olacak daha 
hızlanacağım diyorsun ve devam ediyorsun 
önüne gelen insanlar ve arabalardan zarar 
görmemek için atikleşiyorsun durmak 
istemiyorsun durursan bir daha aynı şekilde 
koşamazsın ama o sırada hafi ften bir 
ağrı sarıyor bacaklarını hayır hayır devam 
edebilirsin limitini aşıyor gibisin içini şüphe 
ve heyecan dolduruyor yavaş yavaş ciğerlerini 
ve boğazını ufak bir ağrı kaplıyor soluduğun 
hava egzoz dumanıymış gibi geliyor garip 
hissettiğin için bir anlığına durumu analiz 
etmek için duruyorsun o sırada müziğin hala 
kafanda çaldığını fark ediyorsun seni hâlâ 
moda sokmaya çalışıyor bunu istemiyorsun 
bu sefer müzikten kaçmak için bir hışımla 
tırmanmaya başlıyorsun yokuşu ama müzik 
durur mu o da misilleme yapıp sertliğini 
artırıyor dur artık sen benim duygularımı 
yönetemezsin diyorsun sen git dedikçe o 
üstüne geliyor hışımla attığın bir iki adımdan 
sonra bitiyorsun hayır hayır benim bunlarla 
uğraşmamam lazım ilerisi için kendimi 
geliştirmem lazım bu yokuş bana engel 
olamaz benim başarmam lazım aklımdan 
neyi başarman lazım diye soru geçiyor şirket 
kuracaksam en iyi şirketi ülke yöneteceksem 
ülkeyi hakim olacaksam adaletsizliği 
yok etmem öğretmen olacaksam en iyi 
şekilde eğitmem lazım neyse bunları şu 
an detaylandırmamam lazım ilerlemeliyim 
diyorsun koşmasan da adımlarına devam 
ediyorsun kafana Kanuni gibi mi, Yavuz gibi 
mi sorular üşüşüyor hayır onlar
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yetmez ben şu anda daha fazla imkâna sahibim 
başarmam lazım bunun hırs olmadığına emin 
misin hayır değil bunu açıklayamam ilerlemem 
lazım diyorsun ben bunu Allah rızası için yapıyorum 
hırs olamaz diyorsun emin misin evet aaah ben 
bunlarla uğraşmamalıyım bunların zaten cevabı 
belli hızlanmak için ileri hızlı adımlar atmaya 
çalışıyorsun ama ne mümkün hâlâ hızlanmıyorsun 
hayır ben bu yolda kendimi heba edemem 
başarmam lazım sen toplum gibi başarının kölesi 
misin hayır değilim onlar ufak şeylerle kendini 
toplumda ön plana çıkarma çabasında kimse voliyi 
vurduktan sonrasını umursamıyor bana yetmez 
benim ulvi amaçlarım var ve onlara odaklanmalıyım 
anılmak sevilip sayılmak umurumda değil ama 
diğerlerini de düzeltmem lazım ya yeter önüme 
vesvese koyma ben bunla vakit kaybedemem 
yürüyüşünü tekrar koşuya dönüştürüyorsun müzik 
hala inadını sürdürüyor sen de son koşu birkaç 
adım sonra bitiyor ufff niye böyle oldu ya diyorsun 
ama sonra aklına rabbinin mekanın da zamanın 
da sahibi olduğu geliyor kendi kendine rabbim 
her şeyin sahibidir ben onun rızası için bir karınca 
adımı kadar olsa da çalışayım eğer nasibimse 
çorap söküğü gibi gelir eğer olmazsa nasip yapacak 
bir şey yok diyorsun ellerine ve kollarına enerji 
gelmeye başlıyor hava ayrı bir aydınlık gelmeye 
başlıyor etrafındaki kuşların cıvıltıları geliyor yol 
düzleşmeye başlıyor sonra sakin bir şekilde günün 
değerlendirmesini yapıyorsun şurada şu konuda 
fazla çekimser davrandım bir daha olursa daha 
sert kendimi ifade edeyim şurada şu konuşmaya 

girmek sakıncalı mıydı acaba ya şunu konuşmada 
biraz fazla garip davrandım mı acaba kötü bir 
düşünce mi oluşturdum diyorsun neyse yapacak 
bir şey yok bir daha olursa bunları düzelteyim 
sonra betonların kenarında ufak toprak bir alan 
görüyorsun ona doğru yürüyorsun bu beton 
yerlerden seni kurtaracakmış gibi hissediyorsun 
ilk adımların atıyorsun ayağın rahatlıyor gibi ama 
sonra toprağın kendine has olan yürüme zorluğunu 
fark ediyorsun gene de betondan iyidir diyorsun 
aklına elbet bir gün toprakla buluşacağın geliyor 
toprağın o turuncuya kaçan kahverengi adeta 
parlıyor şu benim yürüyüşüm tıpkı bir insan hayatı 
gibi başlangıçta uçmak isteyen ama ilerledikçe 
yürümenin zevkini anlamış gibi diyorsun sonra 
ufak bir tebessüm ediyorsun ufak ufak eve 
yaklaşıyorsun ezan okunmaya başlıyor şu an değil 
deyip eve yaklaşmaya başlıyorsun güvenliğe klasik 
repliklerinden birini söylüyorsun o sıradan aklından 
ya şu adamla bir adam akıllı konuşmadım sadece 
replikleri mırıldanıyorum isimlerini bile bilmiyorum 
bir gün adam akıllı tanışmalıyım diyorsun ve 
geçiyorsun ve tam o sırada aklına istekler fi kirler 
yağıyor şu oyunu oynasam arkadaşlarla şunu 
yapsam şu işimi görsem diyorsun ve yokuşlarda 
elde ettiğin tüm manevi hal bir anda kayboluyor 
aklın durmuyor sürekli istekle doluyor ve o sırada 
içinden yarın gene görüşmek üzere yokuşlara veda 
ediyorsun…
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ADALET KÂİNATIN RUHUDUR
Ahmet Sadık Öğüt

Kâinattaki düzen ve uyum ancak bazı kanunların işleyişi ile 
mümkündür. Kâinatta işleyen her bir kanun Allah’ın bir 
ismine veya sıfatına dayanır. Mesela bu isimlerden İsm-i 

Azam kabul edilen Adl ismi. Bu ismin kâinatta kanun olarak nasıl 
işlediğini anlamaya çalışalım.

Eğer adaleti denge ve ölçü tanımıyla ele alırsak; her varlığın 
her noktasında belli ölçüler ile donatılmış ve teçhizatlarının on-
lara göre verilmiş olduğunu görür ve hepsinin kendi ihtiyaçları 
doğrultusunda donatılmış olduklarını görebiliriz. 

“Yoksa balıklardan bir balık bin yumurtacık ile ve bitkilerden 
haşhaş gibi bir çiçek yirmi bin tohum ile ve sel gibi akan unsur-
ların, inkılâpların hücumu ile şiddetle dengeyi bozmaya çalışan 
ve istila etmek isteyen sebepler başıboş olsaydı veyahut maksat-
sız serseri tesadüfe ve mizansız ölçüsüz kör kuvvete ve şuuruz, 
zulmetli tabiata havale edilseydi, o eşyadaki ölçü, o kâinattaki 
denge öyle bozulacaktı ki bir senede belki bir günde karmakarışık 
olurdu. Yani deniz karmakarışık şeylerle dolacaktı; kokuşacaktı; 
hava zararlı gazlarla zehirlenecekti; zemin ise bir mezbele, bir 
mezbaha bir bataklığa dönecekti. Dünya boğulacaktı.”

Adalete bir de “Hakkını vermek” olarak bakarsak  her canlıya 
kendini savunması için uygun silahlar verilmesi ve her canlının 
yaşamını kendisine uygun ortamda sürdürmesi için verilen özel-
likler, Allah’ın Adl isminin tecellilerindendir. Ve nasıl ki o geniş 
adaletin tecellisinin küçük bir kısmının zuhur etmesi ile oluştur-
duğumuz devlet kanunlarında bile asayişi bozanlar için bir karşı-
lık var ise, bütün kâinatta işleyen adalet kanununa uygun hareket 
etmeyip irade ile adaletin seyrinin tersine boşa kürek çekmeye 
çalışmak ve var olan asayişi bozmak pek de makul bir davranış 
değil. 

Öyle ise evrenin adaletinin işleyişini anlayıp ona göre hareket 
edersek aynı zamanda da tabiatta bulunan kanunlara göre hare-
ket etmiş oluruz. Var olan kanunlara ters hareket etmeyerek yani 
onların özünü anlayarak adaletin kâinatı kapsayan büyük çark-
larının dişlilerinin arasında ezmeden, ezilmeden; çiğnemeden, 
çiğnenmeden durabiliriz.  
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Ahmet Sadık Öğüt Osman Emin Kablan

Hayatta bir insanın sahip olması gereken en önemli 
kazanımlardan biri: empati duygusu. Eğer sahip 
değilseniz ne yazık size! Bu duygu size birçok 

şey kazandırabilir: saygı, merhamet, ince düşünce… 
Hatta kafanız çalışıyor ise para bile kazanabilirsiniz. 
Karşınızdaki kişiyi anlamak her konuda size avantaj 
sağlar. Empati, o kişinin kafasına girmek ve onunla 
aynı düşünmektir, diyebiliriz. Bir savaşta bile eğer 
düşmanınız ile empati kurmayı başarabilirseniz zafere 
bir adım daha yakın olursunuz. Çünkü onun yapabileceği 
şeyleri “empati” sayesinde tahmin edebilir ve önlem 
alabilirsiniz. Eğer ticaret yapıyorsanız müşteri kitlenizle 
“empati” kurabilir ve onların daha çok talep göstereceği 
bir ürün piyasaya sürüp daha çok kazanabilirsiniz. 

“Başkalarına hürriyet tanımayanlar hürriyete layık 
değildir.” Bu sözü empati ile özdeşleştirmek sanırım 
yanlış olmaz. Kendinizi bir süpermarkette hayal edin. 
Bir çikolata almak istediniz. Eğer o çikolatayı alıp 
marketten çıkmak istiyorsanız karşılığında onun 
değeri kadar bir şeyi markete vermelisiniz. Yani 
ederini vermeden ürüne sahip olamazsınız. Eğer 
birinin sizi sevmesini istiyorsanız o kişiyi sevmeniz 
gerekir. Eğer para istiyorsanız çalışmanız gerekir. 
Eğer saygı görmek istiyorsanız saygı gösterirsiniz. 
Eğer hürriyet istiyorsanız karşınızdakine hürriyet 
tanırsınız. Çünkü o şey sizin için bir önem arz ediyorsa 
diğer insanlar için de durum büyük oranda böyledir. 
Empati duygusunu kazandığınız an bunu çok daha iyi 
anlamlandırabilirsiniz.

Bir insana hürriyet tanımamak, illa onu zincirlemek değildir. 
Okulda, işte, evde bir insanı aşağılamak, ona saygı duymamak çok 
büyük saygısızlıktır ve tam olarak hürriyet tanımama örneğidir. Eğer o insanlara 
hak tanımazsanız ve hep bencillik yaparsanız bir noktadan sonra onun hürriyetini 
gerçekten kısıtlamış olursunuz. Bu da insanları sizden soğutur. Beklediğiniz saygıyı 
ve özgürlüğü geçtim en ufak bir samimiyet bile alamazsınız. Bu nedenle her zaman 
empati kurmalı, karşımızdakinin de bizim gibi bir insan olduğu gerçeğini bilmeliyiz. 
Kendimiz için ne istiyorsak onlara da aynısını vermeliyiz. 

değildir.” Bu sözü empati ile özdeşleştirmek sanırım 
yanlış olmaz. Kendinizi bir süpermarkette hayal edin. 

ayatta bir insanın sahip olması gereken en önemli ayatta bir insanın sahip olması gereken en önemli 
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OKUMAK VE ANLAMAK
Edibe Ural

İnsanlara “Ne okuyorsun?” diye sorulduğunda alınan 
cevap genellikle bir kitap ismi olur ki bu son derece 
normaldir. Okuma ile kurduğumuz ilişki daha çok ki-

taplar aracılığıyladır. Gerçekten öyle mi? Ya da en kolay 
okuma, bir kitabı okumak olabilir mi? Okumayı kitapla 
sınırlandırdığımızda bile çeşitlilik karşımıza çıkmaya de-
vam eder. Mesela herkesin okumaktan hoşlandığı farklı 
kitap türleri vardır. Aynı kitap bir kişi için çok zevkliyken 
bir diğeri için can sıkıcı olabilir. Demek ki aynı kelimeler 
farklı okumalarla farklı anlamlara gelebilir, yepyeni dün-
yalar kurdurabilir.

Okumak sadece kelimelerle sınırlandırılacak bir eylem 
değil bana kalırsa. Güneşin doğuşundaki huzuru da oku-
yabilirsin bir ressamın tablosundaki karamsar renkleri 
de. Bu aslında okumaya nasıl bir anlam yüklediğine bağ-
lı. Eğer okunabilecek şeyleri kelimelerle sınırlandırırsan 
muhteşem bir boğaz manzarasını seyretmek sana hiçbir 
tat vermez, önünden akıp giden görüntülerle iletişim ku-
ramazsın. Aslında her okuma denemesi bir iletişim kurma 
çabasıdır. Mesela roman okurken yazarı ile de iletişime 
geçmiş oluruz, onun kelimeleri bizim dünyamızda bir kar-
şılık bulur. Ya da ressamın tablosundaki renklerle ifade 
ettiği duygular bizi derinden sarsabilir. 

Günümüzde daha geniş kitlelere ulaşan bir görsel sanat 
dalı olan sinema alanında da “fi lm okuma”larından bahse-
debiliyoruz. “Bir fi lmi okumak” demek onun bize vermek 
istediği mesajları anlamak demektir. Bunu bir romanda 
yer alan kelimeler ve kelimelerin oluşturduğu cümleler 
için de söyleyebiliriz. Kelimelerin bir sözlük anlamı bir de 
yazarın bize ulaştırmak istediği anlamları vardır. Bir edebi 
eseri, örneğin bir şiiri okumak demek onun içinde yer alan 
kelimeleri değil kelimelerin taşıdığı mesajları anlamak 
demektir. Ressamlar da renkleri kelimeler gibi kullanır. 
Bir tabloda yer alan renkler sadece fırçanın bıraktığı sarı, 
mavi, yeşil izler değildir. Ressamın duygularını ifade eden 
ve iyi okunursa bizde de benzer duygular oluşturan sem-
bollerdir.

Bir resmi, bir şiiri, bir fi lmi, bir romanı, bir manzarayı 
okumak demek onu anlayabilmek demektir. Anlamak için 
de kelimelerle, renklerle iletişime geçmeye açık olmak 
gerekir. Kendi dünyamızın renklerini, kelimelerini ancak 
bu şekilde zenginleştirip daha anlamlı hale getirebiliriz.
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SEZAİ KARAKOÇ’A GÖRE DİRİLİŞ VE MEDENİYET

Sezai Karakoç kendisini Diriliş Cephesi’nde bulunan bir diriliş eri olarak görmektedir. Peki, nedir 
ki bu diriliş ve dirilişe asker olmak meselesi? Bu nasıl bir savaştır? Bu, Karakoç’a göre, bildiğimiz 
savaşlar gibi topla tüfekle gerçekleşmeyen bir medeniyet ve zihniyet savaşıdır. Bu savaş; ruhun 

Allah’ı bilme, İslam’ı yüceltme ve yaşatma mücadelesidir. 

Kıyamet bilinci ve ahiret inancı da diriliş bilincinin en önemli parçalarındandır. Sorguya çekileceği her 
anın farkında olan insan çok daha farklı olacaktır. Çünkü bu bilinç bireyin hayata bakışını baştan sona 
değiştirmektedir. 

Dirilişin üç yönü vardır: İnsanın içinde gerçekleşen, toplumun faaliyetlerine katılan ve tarihin içinde sür-
dürülen. Özellikle tarih ve toplum yönünün medeniyet kavramıyla kopmaz bağı bulunmaktadır. 

Sezai Karakoç İslam medeniyeti görüşüyle kurulan, İslam ülkelerinin birleşmesiyle oluşan bir öz ülke 
hayal etmektedir. Merhamet, dostluk, kardeşlik, kavramlarının egemen olduğu bu ülkede her iş işinin 
ehli kimselerce yapılmalıdır. Bu ülkenin fertleri olan Diriliş erleri çalışkan ve erdemli olmalıdır. Özeleştiri 
yapabilmelidir. Kendi geçmişinden kopmamalı aynı zamanda geleceğine sahip çıkmalıdır. Batı ve Doğu 
medeniyetlerinin taklitçiliğinden kaçınmalıdır. 

Sezai Karakoç İslam medeniyetini diğer medeniyetlerden üstün görmektedir. Batı medeniyetini aşırı ma-
teryalist Doğu medeniyetini ise fazla mistik bulmaktadır. İslam medeniyeti ise ifrat ve tefritten uzaktır. Bu 
niteliğine bağlı olarak İslam medeniyetinin dirilişini insanlığın kurtuluşu için bir yol olarak görmek müm-
kündür. 

Sezai Karakoç’un hayalindeki erdemliler topluluğunun inşası için diriliş işçilerine çok iş düşüyor. İslam 
kültür ve medeniyeti, Kuran ve peygamberden gelen İslam ruhundan fışkırmış bir ab-ı hayat suyudur. Bu 
suyu karanlıklar içinde arayıp bulmak da diriliş erine düşen kutsal bir vazifedir. 

Kısacası Sezai Karakoç İslam medeniyetinin dirilişinin İslam dünya görüşüne sahip insanlar aracılığıyla 
gerçekleşeceğine inanmaktadır. 
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SEZAİ KARAKOÇ’A GÖRE BATI

SEZAİ KARAKOÇ VE UMUT

Sezai Karakoç Türk edebiyatının en önemli ya-
zarlarından biridir. Yazmış olduğu eserler bir-
çok dile çevrilmiştir. Yazdığı yazılarla dönemi-

nin sıkı takipçisi olduğu da aşikârdır. Öyle ki  “Batı ile 
olan ilişkiler” Cumhuriyet döneminin en önemli prob-
lemlerinden biri olmuş ve aydınları uğraştırmıştır, bu 
aydınlardan biri de Sezai Karakoç’tur.

Karakoç eserlerinin neredeyse tamamında Batı 
felsefesi; sanat, edebiyat, ekonomi gibi alanlarda yer 
bulmuştur. Hatta Karakoç oruç, tövbe gibi kavramlar-
dan bahsederken bile Batı dünyasıyla karşılaştırma 
yapmış ve İslami düşüncenin üstünlüğüne dikkat 
çekmiştir. Osmanlı’da ve Cumhuriyet döneminde Ba-
tılılaşma çabaları hakkında olumlu düşünmediğini 
de birçok kez ortaya koymuştur. Ona göre esas dava 
“kendimiz olmaktır.” Bu da Batı’nın ilmini sahiplenip 

tek yönlü onu kuşanmakla olacak iş değildir.
Karakoç,  Batı’ya vardığında ilk yaptığı şey kendisi-

ni değiştirmesinler diye Allah’a dua etmiş bir kişidir. 
Kendini bilen bir kişi bile Batının çekiciliği karşısında 
Allah’a sığınır. Bu da aslında Batı karşısında olması 
gereken tutumumuz konusunda fi kir vericidir.

Sezai Karakoç Batı’nın düşünür ve şairlerinden 
çeviriler yapacak, Batı sanatı üzerine tespitler ortaya 
koyacak kadar birikimli bir aydındır. Birikiminin temel 
zemini Türk ve İslam Düşüncesi Edebiyatı’dır.  Ve ona 
umut veren tek kaynak İslam’dır. 

Mustafa Erim

1960 yılında doğan Sezai Karakoç milletimizi 
bilinçlendirmek ve dirilişin mümkün olduğunu an-
latmak için çabalayıp durmuştur. Bir bilge ve sanat 
adamı olan Karakoç bunu kendi medeniyet ve ruh kö-
küne dayanarak yapmaya çalışmış ve hep milletine 
ümit aşılamaya devam etmiştir. Bunun en güzel delili 
Diriliş Partisi konuşmalarından olan dört konferansı-
dır. Bu konferanslar şu şekildedir:
1) Kendisi ilk önce milletimiz için feda etmiş kişile-
re rahmet dileyerek başlar ve hemen sonra “ölüm ile 
diriliş”i beraber ele alıp bunları kıyamet bilinci ile bir 
bütün haline getirmeye çalışır. Kıyamet Aşısı adlı kita-
bı ile de bu görüşü desteklediğini de görebiliriz. O bu 
görüşünde İslam dinini diğer dinlerden ayıran şeyin 
“Kıyamet İnancı” olduğunu söyler ve şu sözleriyle de 
destekler “Diğer dinlerde kıyamet bir kanserlinin ruh 
durumunu ifade eder yani onu ya dünyadan koparır 
ya da bağlar; İslam’da ise kıyamet sanki bir saat son-
raymış gibi kişiyi hazırlar ve onu hem bu dünya hem 
ahiret için dinç tutar. Onun İslam Medeniyetinden 
ümidini kesmeyişinin nedeni “Amentü” olarak nite-
lendirdiği başı Allah’a sonu ise sonradan dirileceğimi-
ze olan inancımızdır.
2) Sezai Karakoç’a göre bu yol, Peygamberlerin yolu-
dur fakat günümüzde Peygamberler var olamayaca-
ğı için dinin öncüleri âlimler olmalıdır. Bu medeniyet 
ancak onların öncülüğü sayesinde gerçekleşecektir 
çünkü halkın tek başına dili yoktur. Yapmak istedik-
lerini, gidecekleri yolu bilemezler. Onlara yol gösteren 
bir rehber lazımdır. Bu rehberinde yenilikçi ve çağa 
ayak uydurması fakat geleneklerinden de kopmama-
sı lazım. Ne geçmişi çöpe atmalı ne de onları yok say-
malıdır bu kimseler. Bunun yanı sıra yola çıkacakların 

bu yola tüm gönüllerini vermesi gerekmektedir bunu 
da “İslamın Dirilişi” adlı eserinde konu edinmiştir.
3) Diriliş erlerinin aşması gereken bir başka soru ise 
Tanzimat, Meşrutiyet ve tek parti döneminde yaşanan 
sadece şekle ve taklide dayanan Batı taklitçiliğidir. 
Bu dönemde ne halk ne de geçmişimiz dikkate alın-
mamış sadece Batılaşma esas alınmıştır. Bu sorunun 
çözümü ise Batı hayranlığından çıkıp olaylara daha 
gerçekçi ele almakla mümkündür. Kendisinin kitap-
ları bir bütün olarak okunduğunda şu sonuç ortaya 
çıkıyor: Cumhuriyetle ortaya iki kesim sınıf çıkmıştır. 
Bunlardan ilki aydınlar olup kendilerini devletin ger-
çek sahibi sanıp halktan üstün olduklarını düşünen 
seçkinlerdir, ikincisi ise onların yaptıklarına sadece 
yüzlerini asarak tepki veren halktır. Sorun şudur ki: 
İlkinde, üst kademede aydın vardır fakat halk yoktur; 
diğerinde ise halk vardır ama aydın yoktur işte bura-
da tam ikisinin ortası bulunmalıdır. Gerçek ve mutlak 
çözümün başlangıcı budur. Diriliş her ne kadar köklü 
bir değişim olarak gözükse aslında bir yeniden do-
ğuştur. Bir devrim değil, bir ihya hareketidir.
4) Sezai Karakoç “Kaybolan Hakikat” olarak verdiği 
son konferansında insanoğlunun en çok ardından 
koştuğu, en çok kendisinden kaçtığı ve göz aradı etti-
ği şeyin hakikat olduğunu belirtmiştir. 
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SEZAİ KARAKOÇ DÜŞÜNCESİNDE KÜLTÜR, MEDENİYET VE TEKNİK

Hakikatı veciz bir şekilde “Ruhumuzu saran içten 
ve dıştan bizi kuşatan iç anlamlar bütünü” olarak 
tanımlar. Ona göre hakikati arayan ve peşinde 
koşan kimseden her zaman bir ümit vardır lakin 
onu aramayan ve umursamayan kişiden her daim 
korkmak gerekir. Yine kendisinin bir görüşüne 
göre Batılaşan Müslümanlar İslam’ın hakikatini 

savunmaktan korkuyor. Fakat bu yanlıştır. Batı 
milletinin demokrasi olarak nitelendirdikleri tez 
yanlıştır. Bunun yanı sıra tarihi, milleti, kültürü, 
coğrafi  yapısı farklı olan iki milletin bu hususlarda ona 
benzemediği bir millete adapte olması beklenemez. 
Ona göre dava Batıcı olmak veya Batı’ya karşı 
olmakta değil, kendimiz olmaktadır.

Karakoç düşüncesi, temelde “diriliş” kavramı 
etrafında şekillenen ve var olduğu varsayı-
lan İslam medeniyetinin her cephesiyle ihya 

etme, modern çağda yeniden hakim kılma çabası 
olarak okunabilir. Karakoç düşüncesinde medeni-
yet, din ile özdeş kabul edilir. Karakoç düşüncesinde 
bu medeniyet hem manevi ve kültürel hem de mad-
di-fi zik açıdan, medeniyeti bütün boyutlarıyla ger-
çekleştirmiş, en derin, en yüksek en geniş kapsamlı 
medeniyet olarak kabul edilir. 

Karakoç’un düşünce dünyasında kültür de me-
deniyet ile birlikte anılır. Kültür de medeniyet gibi 
kaynağını dinde bulur. Din ve kültür “birbirinden 
kopması ve koparılması mümkün olamayan iki sos-
yal tezahür” olarak kabul edilir. Bu anlamda din yani 
İslam en genel anlamda “insan için başka eşi ve 
benzeri bulunmaz bir dünya görüşü, bir hayat tarzı, 
bir kültür ve medeniyet” olarak ele alınır. Karakoç 
düşüncesinde bu iki kavram arasındaki ilişki bir hi-
tama ermişlikle bir devamlılık ilişkisi olarak ele alın-
maktadır. 

Karakoç’un İslam medeniyet temeli olarak vahyi, 
İslam kültürünü ilahi kaynaklı kültür olarak kabul 
ettiği söylenebilir. Karakoç; “Aklın ürünü teknik, ken-
di peteğini ören ipek böceği gibi Batılıyı boğulmaya 
götüren çerçeveyi örmekte. Madde kafesine hapse-
dilen ruh, var oluş bunalımının türlü azaplarıyla kay-
namaktadır.” der. 

Karakoç, Batılı Rönensans’tan sonra ortaya çıkan 
ve bugüne kadar sürüklenmiş olan metafi zik prob-
leminin, artık bütün insanlığa yayıldığını ve bu prob-
lemin tüm dünyada ruhların yozlaşmasına neden 
olduğunu söyler. “Ruhun yozlaşmasına sebep olan 
her ne var ise bütün dünyaya tekniğin kanalıyla son 
hızla yayılmıştır”. 

Batı medeniyeti - İslam medeniyeti ayırmadan 
Sezai Karakoç,”Batı’da fabrikalardan yükselen du-
manlar, Batı’nın sadece maddi hayatını değil, mane-
vi ufkunu da bulandırdı. Doğu’da manevi bir şekilde 
cereyan eden esere gömülmüş erdem Batı’da asla 
belirmedi”. Ona göre madde ile kurulacak ilişkinin 
ahiret inancı temelinde olması gerekir, “Ancak ahi-

ret inancıyla dünyaya taparlık, madde tutsaklığı, yani 
ruhun zindan karanlığına tutsaklığı sona erecektir”.

Karakoç, İslam ile milliyetçilik arasında kurulan 
ilişkiyi daha Osmanlıcı ve ümmetçi bir forma sokma 
çabasındadır. Söz konusu İslam birliği idealinin bir 
hayal veya ütopya olmadığını söyler. Ona göre İslam 
alemi için birleşmek, bir araya gelmek, artık var ol-
manın tek şartı haline gelmiştir. Bu birlik hem İslam 
milletinin dünyada haysiyetli bir yaşamı sürmesi ve 
yıllardır süregelen kargaşalardan ve zulümlerden 
kurtulması için gereklidir hem de dünya barışının 
sağlanması için gereklidir. “Müslüman kendine bir 
çıkış yolu bulurken insana da bir çıkış yolu bulmuş 
olacaktır. Çağın derdiyle biz Orta Doğulu Müslüman-
ların derdi aynileşmiş, eşleşmiştir.”. Karakoç’a gö-
re,”İslam dünyası ufak ufak lokmalar halindedir Batı 
karşısında ama lokmalar birleşir ve büyürse belki 
yutamaz veya biri boğazında kalır, o da boğulur gi-
der”. Asıl mesele Müslümanların birlik olmaları ve 
bu öteki karşısında yıkılmalarını önlemektir. O, İn-
sanlığın dirilişinin, Orta Doğu’nun dirilişiyle doğru, 
Avrupa’nın dirilişiyle ters orantılı olduğunu söyler.

Sonuç olarak, Karakoç düşüncesinde medeniyet, 
kültür ve teknik kavramlarının ele alınışı tamamen 
İslam medeniyeti ve Batı medeniyeti karşıtlığına da-
yanmaktadır. İslam medeniyetinde, medeniyet ve 
kültür kaynağını dinden alır ve teknik ise ruhun emri-
ne verilerek iyiliği tesis eden maddi aletler olarak ka-
bul edilir. Bu anlamıyla İslam, medeniyet, kültürü ve 
tekniği ile “iyi ve ak olanı temsil ederken, Batı, me-
deniyeti, kültürü ve tekniği ile “kötü” ve “kara” ola-
nı temsil eder. İslam medeniyetinde “iyiliğe” hizmet 
edecek iken, Batı medeniyetinde “kötülüğe” hizmet 
etmektir. Bu anlamıyla Karakoç düşüncesi bir ütop-
ya düşünce olarak ele alınabilir. Zira Karakoç, olanla 
ilgilenmekten ziyade olması gerekenlerle ilgilenir ve 
ideal bir toplum/devlet düzeni kurmaya çaba göste-
rir. Bundan sonra Karakoç düşüncesinde, modern 
Batı medeniyeti karşısında, inşa edilmeye çalışılan 
“biz kimliği”, bütün İslam coğrafyasını içine alan ve 
dolayısıyla, hiçbir kültürel ve coğrafi  fark gözetmek-
sizin bir ve birlikte kabul edilen İslam milletidir.
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“İNKÂR TUTSAKLIK, İNANÇ ÖZGÜRLÜKTÜR”

“İNANCIN YARISI UTANÇTIR. HER ŞEYİ TAM OLSA DA UTANCINI YİTİRMİŞ 
BİR MEDENİYET, SAĞLIKSIZDIR.”

Allah’a yakın olmak ve onun ile birlikte dünyada hareket etmektir bence bu söz. Bu yozlaşmış, bu boğulmuş 
dünyada Allah’ı inkâr etmek ve yaşamak kendi nefsine zulmetmektir, o yüzden bence inkâr tutsaklıktır, 
deniliyor.

İnancın özgürlük olabilmesi için doğru dine huzurlu bir şekilde inanılmalıdır. Bu da inancın özgürlüğünü 
gösterir. İnanca inanmak, bir dine mensup olmak en büyük erdemlerden biridir, Sezai Karakoç’un söylediği 
bu söze göre. 

Yazarımız, kendi yaşam tarzını inançla bütünleştirip sergileyerek özgür biri olmayı seçmiştir. 

Mahcubiyet; aslında hayatın her yerinde saygı, sevgi ve insanların gözünde bıraktığın izlenim için gereklidir. 
Sadece bunlarla kalmaz. Aynı zamanda kendini geliştirmede ki en büyük etkenlerden biridir. Geçmiş 
davranışlarından, tavırlarından ve düşüncelerinden utanmadan, pişman olmadan nasıl ders çıkarabilirsin 
ki? Değişmeden ne senin topluma kattığın ne de toplumun sana kattığı bir şey olur.

SEZAİ KARAKOÇ VE DİRİLİŞ NESLİNİN AMENTÜSÜ ÜZERİNE

SEZAİ KARAKOÇ SÖZLERİ ÜZERİNE

Sezai Karakoç 22 Ocak 1933 Ergani, Diyar-
bakır doğumlu bir yazar, şair, düşünür ve 
siyasetçidir. İlkokulu Ergani’de, ortaokulu 

Maraş’ta, liseyi ise Gaziantep’te okudu. Felsefe oku-
mak amacıyla İstanbul’a geldi fakat eğitim ücretini 
karşılamakta zorlanacağından o zamanlar ücretsiz 
yatılı kısmı bulunan siyasi bilgiler fakültesinin sına-
vına girdi ve Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fa-
kültesini kazandı. Üniversite yıllarında “Şiir Sanatı” 
dergisini çıkarttı. Fakülteden mezun olduktan sonra 
1956-1965 yılları arasında maliye müfettişliği yar-
dımcılığı yaptı. 1974’ten sonra devlet memurluğu 
görevinden ayrılarak gazetecilik ve yayıncılığa baş-
ladı. İstanbul’da Diriliş yayınları ve Diriliş dergisini 
kurdu. 

Daha çok şiir ve düşünce türünde olmak üzere 
Sezai Karakoç deneme, inceleme, hikâye vb. birçok 
türde eser verdi. Kendine özgü imgelere, mistik ve 
İslami içeriğe yer veren eserleriyle çağının en iyi ya-
zarlarından biri oldu. Gazete yazılarında daha çok İs-
lami toplumları ilgilendiren kavramları çağdaş dün-
yaya uyarlayarak ele aldı. Sezai Karakoç’un benzer 
bir içeriği olan, Diriliş Yayınlarında basılan, düşünce 
türündeki eseri “Diriliş Neslinin Amentüsü”nden 
bahsedelim. 

Kitabın başlığına baktığımızda Kuran’da “İnan-
dım” anlamına gelen “amentü” kelimesi söz sahi-
binin imanını ifade ederken kullandığı bir kelimedir. 
Diriliş nesli ise daha çok genç nesil olarak anla-

şılsa da İslam yoluna baş koymuş tüm bireylerdir. 
Bu kavramlar birleşince kitabın içeriğinde temel 
olarak İslam yolunda ilerleyen bu toplumun inan-
dıkları, imanlarının nasıl olması gerektiği, bu yolda 
yapmaları gerekenler anlatılır. Ayrıca kitapta çokça 
değinilen dirilmek, diriliş kavramları büyük bir önem 
taşıyor. Peki, bu diriliş nedir, nasıl olur? Kitapta bah-
sedilen diriliş insanların yüzlerini İslam’a çevirme-
lerini, hayatlarını buna göre yaşamalarını ve İslam 
sayesinde bir nevi dirilmelerini ifade ediyor. Sezai 
Karakoç ayrıca yanlış Batılılaşma, özünü bulma geç-
mişini bilme ve bundan ders alma gibi daha birçok 
konuda Diriliş nesli olarak nasıl düşünmemiz ve ne 
yapmamız gerektiği hakkında bizlere öğüt veriyor ve 
yol gösteriyor. 

Bizim yapmamız gereken Sezai Karakoç’un da 
ifade ettiği gibi geçmişimizi, kim olduğumuzu, ne 
amaçla burada olduğumuzu iyi bilip bizi aşağıya çe-
ken etkenlerden kurtulmak, dirilmek, elimizden gel-
diği kadar yükselmektir. Kendisine bize öncü olan 
bu eseri ve daha birçok eserleri için kelimelerle ifa-
de edilemeyecek kadar minnettar olduğumuzu bil-
mesi dileğiyle.
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Sezai Karakoç bir edebiyatçıdır, bir yazardır, bir şairdir. Evet, hepsidir ama bir şair olarak değil, bütünüyle 
bir düşünce, medeniyet ve kültür insanı olarak değerlendirmek gerekir. Şiir yazmak için şiir yazmamıştır. 
Yazı yazmak için yazı yazmamıştır. Onun bütün derdi, bütün çabası İslam medeniyeti, İslam ümmeti, İslam 
toplumu çabası olmuştur.

Bu çağın üzerinden bir silindir geçmiştir, büyük bir tufan geçmiştir. İnsanlığın yeniden kendisini bulabilmesi 
için böylesine bir düşünüre ihtiyaç olmuştur. Cenabıhak da bunu Sezai Karakoç’a nasip etmiştir. O da 
eserleriyle, düşünceleriyle, anlattıklarıyla ve duruşuyla bunu hakkıyla yerine getirmiştir. Ben onu hep 
şöyle nitelendiririm, o adeta peygamber ahlaklı bir insandı. Onun hayatının etrafında bir lekeye, bir ize, 
bir karaltıya rastlanmaz. Böylesi bir insandı. Yani onun öfkesi de sevgisi de hepsi davasına dönüktü. 
Kendisiyle son zamanlarda yaptığım görüşmede de sık sık vurguladığı şey şudur: “Bu çağın insanına biz 
kendi medeniyetimizi, İslam’ı ve düşüncemizi anlatmakla yükümlüyüz.” Bize bıraktığı emanet budur. Bizim 
de yapacağımız budur.

Özellikle Batı düşüncesi karşısında ezilmiş, kendi değerlerini yitirmiş toplumlara yeniden kendi değerlerini 
hatırlatan Sezai Karakoç’un “Diriliş”inin diğer anlamıyla “basübadelmevt” yani “öldükten sonra yeniden 
dirilme, hem bu dünyada dirilmek hem öteki dünyada dirilmek”tir.

Bugün düşünce hayatımızda onun kuşağında olmasa ondan sonra olsa dahi yazanların hemen hepsi, eli 
kalem tutanlar, düşünce üretenler ondan doğrudan veya dolaylı olarak beslenmiş ve etkilenmişlerdir. Çünkü 
üstat Necip Fazıl’ın mücadelesi o dönemin şartlarında Türkiye ile sınırlı kalmışken, üstat Sezai Karakoç ise 
ümmeti, insanlığı ve İslam milletini bir bütün olarak ele alıp onun üzerinden bir değerlendirme yapmıştır. 
Dolayısıyla üstadın değerlendirmesi, bakışı kendisine çok özgü ama İslam ruhunun yeniden dirilişini 
sağlamaya dönüktü.

Karakoç’un “Diriliş” ekolüne ilişkin ne söylenebilir?

Kendinize ait bir kitap okuma usûlünüz var mı?

Olmaz olur mu? Çok dikkatli bir okurum. Öteden beri bir 
eserin önemsediğim yerlerin altını kurşun kalemle, kitabı 
hırpalamadan ve fazla karalamadan çiziyorum. Kitabın 
içinde kâğıtlar bulundururum. Önemli notları yazarım. 
Bende çağrışım yapan önemli şeyleri not düşerim.

Kitabı çok önemserim. Kesinlikle sayfaları        
kıvırmam, arada mutlaka ayraç bulundururum. 
Okuduğum kitabı ne zaman bitirmişsem arkası-
na not düşerim. Bir eseri birkaç kez okuduğum, 
bu tarih düşürmelerimden anlaşılır. Üstat Sezai 
Karakoç’un bütün eserleri yanı başımda duruyor. 
Onları sırayla alıp okuyorum.

Dergimizin adresine gelen hemen bütün ki-
tapları eve taşırım. Okuduklarımı yeniden 
kütüphaneye götürüyorum. Genç 
yazarlarımızın çıkan yeni eser-
lerini de mutlaka okuyorum. 
Hayatı canlı tutmak için 
Batılı yazarların önemli 
eserlerini de okurum. Da-
ğarcık dolu, bunu söyle-
yebilirim.

Sezai Karakoç sizin nazarınızda kimdir?

hırpalamadan ve fazla karalamadan çiziyorum. Kitabın 
içinde kâğıtlar bulundururum. Önemli notları yazarım. 
Bende çağrışım yapan önemli şeyleri not düşerim.

Kitabı çok önemserim. Kesinlikle sayfaları        
kıvırmam, arada mutlaka ayraç bulundururum. 
Okuduğum kitabı ne zaman bitirmişsem arkası-
na not düşerim. Bir eseri birkaç kez okuduğum, 
bu tarih düşürmelerimden anlaşılır. Üstat Sezai 
Karakoç’un bütün eserleri yanı başımda duruyor. 
Onları sırayla alıp okuyorum.

Dergimizin adresine gelen hemen bütün ki-
tapları eve taşırım. Okuduklarımı yeniden 
kütüphaneye götürüyorum. Genç 
yazarlarımızın çıkan yeni eser-
lerini de mutlaka okuyorum. 
Hayatı canlı tutmak için 
Batılı yazarların önemli 
eserlerini de okurum. Da-
ğarcık dolu, bunu söyle-
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Hocam beni üstat Necip Fazıl ile Sezai Karakoç’un eserleriyle tanıştırdı. Elazığ’da İslam Kitabevi’ne gidip 
geliyordum, orada Nuri Pakdil, Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğlu ve diğerlerinin eserleriyle karşılaştım. 
Büyük Doğu, Diriliş gibi edebiyat dergilerinin sıkı bir okuyucusu oldum. O çevrede bir başımaydım. Çok 
okuyarak ve gayret ederek kendi yolumu buldum. Bu Allah’ın bana bir bağışıydı. 

Bizim zamanımızda düşünce ve sanat dünyamızın yazarlarının sayısal olarak az eserleri vardı. Günümüz 
gençliğinin şansı bizden fazla, dezavantajları da daha çok. Öncülerimizin eserleri bizi bulanıklardan kurtardı, 
yolumuzu açtı. Bugün ise tam tersi bir durum söz konusu. Düşünce kanalları çok çeşitlendi, bulanıklık ve 
karmaşa da çok. Diriliş Ekolü’nde ısrar edilmesini dilerim. Diriliş, Edebiyat, Mavera, Yönelişler gibi… Yedi 
İklim, Hece dergileri bu izlekte. Daha başka dergiler de var ama ana izlek budur. 

Gençlere gerek edebiyatımızda gerek dünya edebiyatından birinci sınıf yazarları okumalarını, ıvır zıvır 
şeylerle oyalanmamalarını öneririm. Şöhret kaygısına düşmeden yapacaklarına odaklanmalı. En iyisini 
yapma çabasında olmalı. Okumak, çok okumak, çok düşünmek, az yazmak, yazdıkça kendinin yaptıklarını 
görmek…

Birinci oğulda, Batı’nın ikiyüzlülüğü ve arkadan vurması anlatılmıştır. Birinci oğul Batı’ya gittiğinde herkes 
ona karşı tatlı dilli ve nazik davranmıştır. Ama onu savunmasız yakaladıkları ilk fırsatta öldürmüşlerdir. Bu-
rada biraz da Doğu ve Batı insanlarının farkı görülüyor. Çünkü Doğu insanı bir insana karşı hislerini onun 
yüzüne karşı gösterir, sevdiğini ya da sevmediğini karşı tarafa belli eder. Batı insanı tam tersidir; sevse de 
sevmese de karşı tarafa bunu yansıtmaz ve genelde hep seviyormuş gibi gö-zükür. Birinci oğulun diğer 
oğullardan bir farkı vardır: İkinci oğuldan itibaren birbirlerinin öçlerini almaya gi-
den kardeşler vardır, ama birinci oğul kimsenin öcünü almaya gitmemiştir. Birin-
ci oğul Batı’yı tanımaya ve keşfetmeye gitmiştir. 

Gençlere gerek edebiyatımızda gerek dünya edebiyatından birinci sınıf yazar-
ları okumalarını, ıvır zıvır şeylerle oyalanmamalarını öneririm. Şöhret kaygısına 
düşmeden yapacaklarına odaklanmalı. En iyisini yapma çabasında olmalı. 
Okumak, çok okumak, çok düşünmek, az yazmak, yazdıkça kendinin 
yaptıklarını görmek…

1. OĞUL / Azra Zehra ETE

3. OĞUL / Tarık Erol KILIÇ

oğullardan bir farkı vardır: İkinci oğuldan itibaren birbirlerinin öçlerini almaya gi-
den kardeşler vardır, ama birinci oğul kimsenin öcünü almaya gitmemiştir. Birin-

Gençlere gerek edebiyatımızda gerek dünya edebiyatından birinci sınıf yazar-
ları okumalarını, ıvır zıvır şeylerle oyalanmamalarını öneririm. Şöhret kaygısına 
düşmeden yapacaklarına odaklanmalı. En iyisini yapma çabasında olmalı. 
Okumak, çok okumak, çok düşünmek, az yazmak, yazdıkça kendinin 

Yazmaya ve okumaya hevesli öğrencilere tavsiyeleriniz nelerdir?

SEZAİ KARAKOÇ’UN MASAL ŞİİRİ HAKKINDA

İlk iki oğulun acı haberlerini olağanüstü şekillerde alıyor baba ve 
geri dönmeyeceklerini anlıyor. Baba üçüncü oğulun gelmeyeceğini 
olağanüstü doğa olaylarından anlamıyor; oğlunun gönderdiği çek ve 
onu getiren adam sayesinde öğreniyor. Üçüncü oğulun gelmeme se-
bebi kardeşin Batı’ya bağımlı olması. Üçüncü kardeş Doğu’dan Ba-
tı’ya para kazanmak için gittiği için ruhen uşak oldu. İşinde ilerlemek 
ve para kazanmak için çalıştı sadece. Görünüşte patron oldu ama Ba-
tı’ya bağımlı oldu; özünü, özgür bir Doğulu olduğunu unuttu. Doğu’yu unuttu, 
sonradan görme oldu. Geri dönemedi; belki babasından ve kardeşlerinden 
çekindi, belki de Batı’daki konforu bırakamadı.

İlk oğulun hazin sonuna karşılık babası tarafından öç al-
ması için ikinci oğlunu göndermiştir. İkinci oğul maalesef bu Batı 
sınavında orada birine âşık olarak kalmıştır. Bence burada bize 
vermek istenilen mesaj, bazı insanların (bu kişi kendi kanından 
olsa bile) beklediğin gibi çıkmayabileceği, seni yarı yolda bırakabi-
leceğidir. Bu yüzden her insana körü körüne inanmamak fazlasıy-
la güvenmemek gerekir ama bu da kimseyle asla iletişim kurma 
anlamına da gelmez 

2. OĞUL / İsmail ÖZKARA
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Dördüncü oğul Batıya gitmiş ve bilgin olmuş.  Batılılar onu başarılarından dolayı övmüşler, pohpohlamışlar. 
Bu sebeple dördüncü oğul kendi geçmişini, kendi medeniyetinin bilgilerini ve tarihini unutmuş gitmiş. Ancak 
burada dikkate almamız gereken kısım, şu ana kadar Batı’ya gelen kardeşlerin kendi istek, karar ve amaçları 
için değil de yalnızca babaları istediği için gelmiş olmalarıdır. Çünkü bir kişinin bir görevi yerine getirebilecek 
becerilere sahip olmasının yanında bu becerileri kullanabilecek olgunluğa da erişmiş olması gerekir. Şiirden 
anlaşıldığı üzere dördüncü oğul bu bahsettiğim olgunluğa sahip değildir. Zira Batı’ya gittiğinde ilim yolunda 
çalışmış çabalamış ancak bu gayretlerinin yanında kendi tarihini, medeniyetini unutmuş, daha kötüsü onu 
hor görmeye başlamıştır. Babasının ona verdiği görevi yerine getirmeyip yozlaşmanın, kendi değerlerini 
hiçe saymanın bir kimseyi silinip gitmeye götürdüğünün örneği olmuştur. Kendi değerlerini tam anlamıyla 
idrak edemeden, başka kültürün değerlerine maruz kalmıştır. Yozlaşmış, yozlaştığı ölçüde bir miktar beğeni 
kazanmış ancak bu takdir geçici olmuştur.

Beşinci oğul başka bir zihniyetin hâkim olduğu, göz boyayıcı Batı hayatına rağmen değişmemiş, benliğini 
kaybetmemiş. Onun tek düşündüğü şey kendi milleti, kendi milletine kazandıracağı eserler. Evet eserler, 
çünkü kendisi bir şair. Hatta bakarsak beşinci oğulun en önemli farkı kendisinin bir şair olması. Bu sebeple 
dördüncü oğuldan sonra en çok ilme, bilgiye sahip olduğunu düşünüyorum. Biliyorsunuz şairlerin silahı, 
kalemleridir. Şairler maneviyata, vatan ve millet sevgisine sahip kişilerdir. Hayal dünyası, ufku geniş 
insanlardır. İleriyi düşünürler ve amaçları para, ün vs. değil halklarına katkı sağlamaktır. Şairimiz gerçekten 
Batı’yı anlamış, anlamış ki geri dönmek istemiş. Fakat, hani vardır ya bir işi ertelersin yok şu gün yaparım, yok 
bugün yaparım, aynı onun gibi olmuş sonu. Bir türlü dönüş yolunu bulamamış. Batı’nın oyununa gelmemiş 
belki ama diğer kardeşleri gibi bu da savaşı kaybetmiş.

Bu oğulların en küçüğü, yani yedincisi diğerlerinden farklı olarak babasız büyüdü, yetim bir çocuk 
olarak yaşadı, adeta doğanın gözetiminde büyüdü. Bu nedenle maddi işlerden soyutlanmış bir şekilde 

büyüdü, yalnızca ağaçların yapraklarının hışırtılarını dinleyerek, kalbinin sesini dinleyerek büyüdü. Ve 
o değişmek istemediği için kendini bir çukurda yaşamaya mahkûm etti. Bir çilekeş misali. Yedinci oğul 

değişmekten korkuyordu, çünkü Batı bütün ağabeylerini yutmuştu. Yedi erkek kardeşten altısının değişim 
hikâyesi babaları için tam bir trajedi olmuştu. Yedinci oğul ağabeylerinin Batı karşısında ne kadar güçsüz 
kaldığını gördüğü için kendisi de Batı’ya yenik düşüp babasının anısına saygısızlık etmekten çekiniyordu. 
Tıpkı kendinden önce Batı medeniyetini anlamaya çalışırken kimliğini unutan atalarına benzemekten korkan 
Sezai Karakoç’un kalbini dinlemek için kendini dünyadan soyutlaması gibi. Sezai Karakoç da yedinci oğul 
gibi bütün dünyayı egemenliği altına alan yozlaşmış bir kültürün düşüncelerini ve duygularını etkilemesine 
izin vermemek için kendisini ofi sine kapatmayı tercih etti. “Masal” şiiri buna benzer birçok gönderme ve 
imalı cümleler içermektedir. Şair bu gönderme ve imalarla kültürel yozlaşmaya dikkat çekmek istemiştir. 

4. OĞUL / Hatice Kübra KAMADAN

5. OĞUL /Ömer Sadi SORAL

6. OĞUL /Emir İlhan POLAT
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büyüdü, yalnızca ağaçların yapraklarının hışırtılarını dinleyerek, kalbinin sesini dinleyerek büyüdü. Ve 
o değişmek istemediği için kendini bir çukurda yaşamaya mahkûm etti. Bir çilekeş misali. Yedinci oğul 

değişmekten korkuyordu, çünkü Batı bütün ağabeylerini yutmuştu. Yedi erkek kardeşten altısının değişim 
hikâyesi babaları için tam bir trajedi olmuştu. Yedinci oğul ağabeylerinin Batı karşısında ne kadar güçsüz 
kaldığını gördüğü için kendisi de Batı’ya yenik düşüp babasının anısına saygısızlık etmekten çekiniyordu. 
Tıpkı kendinden önce Batı medeniyetini anlamaya çalışırken kimliğini unutan atalarına benzemekten korkan 
Sezai Karakoç’un kalbini dinlemek için kendini dünyadan soyutlaması gibi. Sezai Karakoç da yedinci oğul 
gibi bütün dünyayı egemenliği altına alan yozlaşmış bir kültürün düşüncelerini ve duygularını etkilemesine 
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6. OĞUL /Emir İlhan POLAT /Emir İlhan POLAT

7. OĞUL /Tarık Ziyad YILMAZ

Doğu’daki bir babanın Batı’ya varan oğullarından altıncısı, 7 kardeş arasından en serbest ruhlu olanıydı 
belki de. Son kardeşi hariç o da diğer kardeşleri gibi Batı’nın bataklığına düşmüştü. Benliğini kaybetmiş, 
geldiği yeri unutmuştu. Diğer kardeşleri bir uğraş içerisine girmişti ve bir şeyler başarmıştı. Onlar da en 
sonunda Batı’nın oyununa düşmüşlerdi; fakat altıncı kardeşleri kadar da vasıfsız değillerdi. Batı, altıncı 

oğulu çıkmaz bir yola sokmuştu. Rüzgârla savrulan bir yapraktan farkı yoktu. Onun için yer ve zaman 
diye bir şey kalmamıştı. Bilinmez sokaklarda dolanıp duruyordu. Aldığı alkolün etkisiyle bunu fark 
etmemişti bile. Ne bir yurdu vardı artık ne ilerleyecek bir yolu. Ne gündüzü ne de gecesi. Batı’nın 
bu zehri, insanı yavaş yavaş ele geçiren ruhu, babanın altıncı oğlunu da yoldan çıkarmıştı. Bu 
oğul hiçbir uğraş içerisine girmeden kendini teslim etmeye baştan meyilliydi zaten. Babasının acı 

kayıplarından biri de altıncı oğlu olmuştu ve bu onun için son noktaydı. Öz evlatlarının başlarına 
gelenlere dayanamayıp vefat etmişti. Ayık gezemeyen altıncı kardeşin yüksek ihtimalle bundan      
haberi dahi yoktu. En sonunda, o da Batı’nın karanlıkları içinde kaybolmuş
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HAYATTA BİR YERE GELMEK 
İSTEMİYORUM

Ayşegül Taş

Her gün yaptığım gibi 
şimdi de hayatın 
amacını sorguladım. 

Ve şaşırtıcı bir ilerleme 
kaydettim. Öncelikle fark 
ettiğim şey “hayatın” anlamını 
sorgulamanın faydasız olduğu 
oldu. Sorgulamam gereken 
şey “hayatımın” anlamıymış. 
Çünkü anlamlar ve “hayat” 
dediğimiz kavramın ne olduğu 
göreceli bir durum. İnsanlar 
size gelip hayatın anlamını 
sorarsa onlara doğru bir cevap 
veremezsiniz. Çünkü verdiğiniz 
cevap, sizin hayata yüklediğiniz 
anlamı yansıtır. Yani sizin 
hayatınızın anlamını… Yani 
sizin doğru bulduğunuz ama 
onların doğru bulmama 
ihtimalini bulunduran anlamı…

Bahsettiğim durum 
Protagoras’ın “İnsan her şeyin 
ölçüsüdür.” fragmanındaki 
duruma benzetilebilir. Ama 
hayır, biraz daha farklı. 
Öncelikle bir kavrama anlam 
verme eyleminin yalnızca 
insana özgü olduğunu 
düşünmüyorum. Bir diğer 
çelişen düşüncem de 
insanın “her şeyin” ölçüsü

değil “çoğu şeyin” ölçüsü 
olduğunu düşünmem. Şimdi 
hayatlara yüklenebilecek 
farklı anlamlardan bahsetmek 
istiyorum. Genel bir kitleye 
bakalım. Şu an bulunduğum 
yer ve zamandaki insanların 
yaş gruplarına göre endişeleri 
ve gerçekleştirmek istedikleri 
amaç, farklılık gösteriyor. Ama 
en duru haline indirgeyecek 
olursam şu an toplumdaki 
bireylerin genel kaygısı ve 
amacı hayatlarını istedikleri 
meslekle, ekonomik refaha 
ulaşmış bir şekilde devam 
ettirmek. Bu yüzden yıllarca 
eğitim görüyoruz ve bu yüzden 
hayatımızın çok uzun bir 
süresini belli imtihanlara yani 
belli hedefl ere kilitlenerek 
ve bunun için çalışarak 
geçiriyoruz. Okul hayatında 
sınavlar, meslek hayatında 
terfi ler gibi birtakım hedefl er… 
Yani toplumun hayata 
yüklediği anlam, refaha 
ulaşmış bireyler olmak için 
çalışma serüveni olması.
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Yaşıtlarıma baktığım zaman hepimizin “gelecek 
kaygısı” diye adlandırdığımız şey de bu aslında.

Peki, gerçekten benim hayatımın anlamı bu mu? 
Bir sınavı geçip istediğim okulu kazandıktan sonra 
amacıma ulaşmış olacak mıyım? Hayır mı? Oku-
lu bitirip meslek sahibi olunca amacıma ulaşmış 
olacak mıyım? Hayır mı? Hayatımı rahat içerisinde 
devam ettirecek kadar kazanca sahip olunca ama-
cıma ulaşmış olacak mıyım? Hayır mı? Benim için 
hayır. Belki bir başka biri daha ilk sorudan “Evet, 
amacıma ulaşmış olacağım. “Hayatımın anlamı 
buydu” diyebilir. Belki başka birinin hayata yüklediği 
anlam hayatın koşuşturmacasıdır. Ya da daha farklı 
birinin hayata yüklediği anlam, hayatta sevdikleriy-
le yaşadığı anılardır. Daha farklı birinin daha başka 
bir şey… Peki öyleyse neden bize toplum tarafından 
konulan amaca ulaşmak için çabalıyoruz? Bu so-
ruyu sormam bunu yapmayı inkar ediyor olduğum 
anlamına gelmiyor. Bu soruya cevap olarak “Çünkü 
okuyup meslek sahibi olmak ve belli bir kazanca 
sahip olmak hayatını devam ettirmen için gerekli, 
yoksa aç kalıp ölürsün.” diyebilirler. Ölmemek için 
çabalarken ölmekte olan insanları görmemeleri iro-
nik ama problem bu değil. Belki de biri hayata yük-
lediği tuhaf bir anlam uğruna aç kalıp ölmeyi ka-
bullenmiş olabilir. Belki çok daha başka biri bunu, 
aptallık olarak nitelendirir. Hiç fark etmez. Bana da 
çıkıp “Ne yaparsan yap!” diyebilirsiniz. Ama cidden 
öyle mi?

İşte buydu. Bahsetmek istediğim, anlatmaya ça-
lıştığım şey buydu. Önümüze gelene kendi hayatıy-

la ilgili vereceği kararlarda istediğini yapabileceğini 
söylemek kolay.  Ama hayır, Biz özgür değiliz. Hiçbir 
zaman olmadık. Hiçbir zaman özgür olmaya da biz 
karar vermedik. Kimimiz inançları yüzünden kimi-
miz sevdikleri yüzünden kimimiz bir başka neden-
le… Hepimizin eli kolu bağlı.

Kendini öldürerek kendi hayatını sonlandırma ye-
tisinin kendisinde olduğunu sanan kişiler de özgür 
değil. Özgür olduklarını sandıkları için ya da özgür 
olmak için yapıyorlar bunu. Ama değiller. İrademi-
zin yeterli olduğunu düşünerek hayatımızı yaşıyoruz. 
Kendimizi bir şey sanıyoruz. Hâlbuki bizler yalnızca 
küçücük kararlar veren küçücük varlıklarız. İşte bu 
düşünce bazen hayatımı izlediğim bir dizi olarak 
görmemi sağlıyor. Bir diziyi izlerken bazen çok sıkı-
lıp biteceği zamana kadar dakikaları sayarım. Ba-
zen kendimi kaptırıp bitmesin, isterim. İşte sanırım 
benim için anlam bu dizinin ne kadar sürükleyici 
olmasıyla ilgili. Ve bu dizinin, yani hayatın ilgi çekici 
ve sürükleyici olması için yapmam gereken şey onu 
sıkıcılaştıran yani onu kısıtlayan tüm etkenlerden 
kurtulmam olmalı. Yani özgürlüğümü engelleyen 
faktörleri en aza indirmeliyim. Özgürlüğümü kısıtla-
yan şeylerin özgürlüğünü kısıtladığım sürece, hayat-
tan en yüksek düzeyde yararlanabilirim. Ben ya da 
bir başkasının yapması gereken şey, zaten bir sınır 
var diye düşünüp baştan bırakması değil, o sınırı 
sonuna kadar zorlamasıdır. Kendi hayatınıza kendi 
anlamlarınızı verebildiğiniz kadar  hayattasınızdır.

DENEM
E
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KÖTÜ BİTEN
FİLMLERE DAİR

Neval Handan Karaöz

Kötü biten fi lmler, benim için uzak durulması 
gerekilen türdü. Olabildiğince kaçardım 
onlardan. Belki sebebi, kendi hikâyemin de 

kötü bitme ihtimalinin beni korkutmasıydı. Asıl korkutucu 
olan şey ise hikâyesi kötü biten insanların çokluğuydu. Peri 
masallarındaki gibi olmuyor muydu yani? Topallayınca hep 
yardım eden birisi olmuyor muydu etrafında? Uğraşılan, emek 
verilen her şey kazanılmıyor muydu bu hayatta? Düştüğümüzde, 
daha güçlü bir şekilde kalkmıyor muyduk? 

Kötü biten bir fi lm izledikten sonra sorgulanması gereken çok 
konu ve umutsuzluğa kapılmak için milyonlarca neden var 
gibi gelirdi. Umudumu yitirmek istemiyordum hayata karşı. 
Kimse istemezdi. Ta ki ön yargılarımın üstesinden gelmek için 
kötü bittiğini bildiğim bir fi lm izlemeye karar verene kadar. 
O fi lmi izlememek için uzun zaman direnmiştim; çünkü 
sonunda tüm bu sorgulamalar bir yana, empati kurup 
bir de ana karakter için üzülecektim! Maalesef dünya 
sadece hassas kalpler için değil, empati yapanlar için 
de cehennemdi. 

Hİ
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Bunlara rağmen bütün önyargılarımı bir yana koyup fi lmi izledim ve bu tarz fi lmlere karşı beslediğim 
olumsuz fi kirler, değişmeye başladı. Film kötü bittiği için sinirlenmemiştim, aksine zevk almıştım. Bakış 
açım değişmişti artık ve farklı pek çok şey çarpmıştı gözüme. Mesela iyi olaylar da yaşanıyordu, hatta iyi 
olayların sayısı kötü olaylardan çok daha fazlaydı. Ama zihnimiz ilk önce kötü durumları algılıyordu. Bütün 
canlıların doğası, kötüyü hatırlamaya daha yatkındı. Kötü olaylar tecrübe oluyordu ve canlılar böylelikle 
hayatta kalıyordu. 

Diğer yandan, olumsuz duyguların olumlu her şeyi perdelemek gibi bir huyu vardı maalesef. Hayatın 
tam odak noktasına yerleşiyorlardı ve geride kalanları görünmez kılıyor ya da bulanıklaştırıyordu. Bulanık 
noktalar fark edilmiyordu, hâlbuki hikâyeyi güzelleştiren olaylar, karakterler vardı. Finali kötü yapan da bu 
güzelliklerin perdelenmesi, bulanıklaşmasıydı. Acaba olumlu şeyler hikâyeye hiç girmeseydi daha mı iyi 
olurdu? Cevap değişkenlik gösterebilir; fakat bence her halükârda “bir” “sıfır”dan büyüktür. 

İnsan yaşamı, her şeyi tecrübe ederek ders çıkaracak kadar uzun değil. İşte kötü biten fi lmler tam da 
burada devreye giriyor. Etrafımızdaki insanların hikâyelerini tam anlamıyla bilmediğimiz için onlardan 
kendimiz için bir ders çıkarmak zordur; ancak fi lmde karakterlerin seçimlerine, seçimlerinin nedenlerine, 
seçimlerinin sonucuna kısaca her şeyine şahit oluyoruz. 

Bu nedenle ders çıkarmamız daha kolay oluyor. Mutlu biten hikayelerden ders çıkmaz değil; fakat daha 
önce dediğim gibi, insan doğası kötü olaylardan kalıcı dersler çıkarmaya daha yatkındır.

Özetle; her hikâye, güzel bitmiyor; hatta çoğu hikâye, güzel bitmiyor. Benim için bu, umutsuzluğu değil 
umudu temsil ediyor artık. Küçüklüğümüzde dinlediğimiz masallarda kötü son yoktu. Etrafımızda insan-
ların yansıttığı kadarıyla gördüğümüz tüm hikâyeler mutlu bitiyordu. Belki de bu yüzden kötü durumlara 
daha çok üzüldük ve hikâyemizin de kötü biteceğini sandık. Topalladığımızda yardım eden olmuyor çoğu 
zaman, evet. Evet, emek verdiğimiz her şeyi elde edemeyebiliyoruz. Düştüğümüzde de hep daha güçlü 
kalkamıyoruz. Bu gerçekleri fark etmek, hikâyenin kötü bittiğini düşünmek yerine hâlâ pek çok şansın 
olduğunu hatırlatıyor bana.

Olur ya, belki fi lminiz, kötü biter. Üzülmeyin, odaklanılacak başka şeyler var. Güzelliğini çoğu zaman fark 
edemediğiniz o bulanık noktalar her zaman var.

HİKAYE



KIZILELMA
FATİH DUMAN 

SÖYLEŞİSİ

Hocam, bize biraz kendinizden bahseder misiniz?
(Kenan DIĞIROĞLU)

1987 yılında Sivas’ın Şarkışla ilçesinde doğdum. 
2010 yılında Dokuz Eylül Üniversitesi İlahiyat Fakül-
tesi’nden mezun oldum. Bir dönem Ürdün Devlet 
Üniversitesinde de öğrencilik yapıp Dokuz Eylül Üni-
versitesinde Türk-İslam Edebiyatı alanında yüksek 
lisans yaptım. Birçok gazete ve dergide yazılarım ya-
yımlandı. Yurt genelinde konferanslar ve söyleşiler 
veriyor ve aynı zamanda ulusal radyo ve TV kanalla-
rında kültür ve medeniyet merkezli programlar ha-
zırlayıp sunuyorum. Hâlihazırda Moral FM’de “Efen-
dime Söyleyeyim” programını hazırlayıp sunuyor ve 
haftanın iki günü Diriliş Postası gazetesinde köşe 
yazarlığı yapıyorum.
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Ayasofya, İstanbul’un tapusudur. Neden çekineyim 
ki! Hatta bu topraklarda “inandım” diyerek yaşayan 
her kim varsa hepsinin namusudur. Ayasofya hayali 
gönülden giderse yahut bir daha secdeye eğilmezse 
başlar; orada hayal, dava, gaye tükenmiştir. Ki şimdi 
tam da öyledir işte. Kendi vatanında, kendi şehrinde 
ve kendi mabedinde başını secdeye eğemiyorsan söz 
de tükenmiştir.

Hem biliyorum sen de ben gibi hissedersin. Lakin 
sormak icap eder şimdi; bir benim mi ağırıma gidiyor 
ecdadın başlarını secdeye koyup da ibadet ettikleri 
yerlere ayakkabılarla basıyor olmak? Bence hayır, se-
nin de benim de ve biz gibi pek çoğunun da ağırına 
gidiyor biliyorum. İşte belki de bunun için Ayasofya’yı 
açmak ölümden uyanmak gibi, Ayasofya’yı açmak ye-
niden doğmak gibi…

Bu okuyacağın, Ayasofya’da alnını secdeye koyma-
dan ruhunu teslim etmekten korkan birinin duasıdır. 
Belki de bu duaya ‘’âmin’’ denilsin diye yazılmıştır bu 
kitap.

Kızılelma Ayasofya kitabını yazma nedeniniz nedir?
(Gülsüm BAYRAM) 

Ayasofya’nın Camii Şerif olarak açılmasıyla ilgili ne 
söylemek istersiniz?
(Mina Nur KAVALCI)

Kendi kendime hep soruyordum: Ayasofya mademki 
bizim Ayasofya, neden ve nasıl abdestlerimizi alıp da 
dilimizde dualarla değil de elimizde biletlerle giriyoruz 
biz Ayasofya’ya? Ne engelliyor bizi, kim engel oluyor? 
Giremiyorsak şayet o vakit sual şu olmalı: “Ayasofya 
kimin?”

…

“İstanbul, hayali çok evvelden gönle kazınmış bir 
derttir.” demeye çalışıyorum aslında sana. Ve Ayasof-
ya, İstanbul’un tapusudur ya madem. İşte o dahi asır-
lar öncesinden muştulanmış, başlar orada secdeye 
değsin, kubbesinde ezan sesi inlesin diye ta Hz. Pey-
gamber zamanında ve O’nun tarafından bir gaye diye 
Müslümanların gönlüne konmuştur bu dert. Yani daha 
Hz. Peygamber zamanında bir gaye verilmiştir inanmış 
Müslümanlara. İsmi İstanbul olan bir gaye. İşte o za-
man atılmıştır ilk ilmek. Ve İstanbul’un önlerine kadar 
daha o zamanlarda gelinmiş ve arkalarında izler bıra-
kıp da dönmüşlerdir. Mezar taşları, sahabelerin me-
zar taşları, Eyyüb el- Ensari mesela… Zira inanıyor ve 
biliyorlardır ki onlar bir yerde haneniz değil, kabriniz 
varsa sizindir orası. Sonra Pir-i Türkistan Hoca Ahmed 
Yesevi, bir rüya görmüştür adeta, bir hayale inanmıştır. 
İman etmiş Türklere aynı maksadı nefes nefes üfl emiş 
ve Anadolu’ya gidenlere aynı davayı söylemiştir. Daha 
belki de ömründe deryayı görmeden deryanı ortasında 
bir şehri hayal etmiş ve hatta hayalinde fethetmiştir. 
Zira Alaaddin Keykubat Ertuğrul Gazi’ye: “Yolunuz ne-
reye gider?” dediğinde o dahi yanındaki Yesevi dervi-
şinin telkiniyle“Deryayı geçip devlet olacağız.” demiş, 
İstanbul’u kast etmiştir.

Ve Osman Gazi ölüm döşeğindeyken bile oğluna 
“İstanbul’u aç, gülzar yap” derken aynı maksadı, 
aynı gayeyi, aynı mefkûreyi söylemiş, aynı ateşi onun 
da gönlüne salıvermiştir. Dert aynı dert, dava aynı 
dava, maksat aynı maksattır. Ve tesadüf değildir 
hiçbiri.

Ve nihayetinde bu hayal Fatih Sultan Mehmed 
Han eliyle gerçek olmuştur. İstanbul bir hayalin adı, 
bir gayenin adıdır o yüzden. Ve Ayasofya… Fethin 
sembolü, Fatih’in emaneti, asırlar boyu canlar vere-
rek yürünen bu yolda, inanılan bu davanın nişanıdır.

İşte onun için Ayasofya’yı açmak, İstanbul’u ye-
niden almak olacaktı, Ayasofya’yı açmak, yeniden 
doğmak olacaktı ve Ayasofya’yı açmak, ölümden 
uyanmak olacaktı.

Zira artık vaktiydi.

Neden yazıyorsunuz diye soranlara cevabınız ne 
olurdu?
(Bünyamin ÇOBAN)

Kanaatimce hakikati anlatmak için onlarca, 
yüzlerce yol var ve ben yazmayı seçtim. İnandığımı 
kelimelerle daha çok insana anlatabilirim diye 
inandım ben, belki öyle vehmettim ya da belki 
hayal… Ama gönlümü hep onlara verdim ben ve 
buna inandım. İstedim ki canım yandıysa ateşini 
anlatayım, dertlerim bir garip diyarda cevelan 
edeceklerine gelsinler de kâğıtlara düşürsünler 
başlarını. Gecelerce onlarla hasbihal edeyim, 
gündüzleri dizleri dibinde kelam edeyim, dahası 
onları seyredeyim nazlı nazlı salınırlarken. Çok 
uzak diyarda yüzlerini göremediğim, isimlerini 
bilemediğim insanlara derdimi anlatabileyim istedim 
ve bunun mümkün olduğuna inandım. Aldandıysam 
cürüm benim, kendi yalanıma aldandım.

“Kolay yazılan kolay unutulur.” demişti çok 
sevdiğim bir arkadaşım. Acısını çekmediğin, dert 
etmediğin cümleleri kimse dert etmez. Doğru, onun 
için acı çekiyorum belki de. Kimi kolay zanneder 
belki de yazmayı ya da yazan insan her daim 
mesrurdur sanır. Oysa ne tuhaf, ben hiçbir kelimemi 
ağlamadan konuşturamadım. Ve hiçbir kelimemi 
sevdiğine kavuşturamadım. Ezcümle, yanmadan 
yakamadım. Kelimeler olmasa ağlayamayacak, 
gönül lisanımı anlatamayacaktım. Zira anladım ki 
bazıları yazarak ağlıyorlar. 
…
Hâsılı şunu demeye çalışıyorum; yazdım demek, 
yazmak demek değildir. Her ciltli kâğıdın kitap 
olamadığı gibi… Üstad Cemil Meriç –ki büyük 
hayranıyım- “Aklına her geleni yazmak, yazmak 
demek değildir.” diye yazmıştı “Bu Ülke” sinde. 
Ve öyle yazmış, hatta öyle yaşamıştı. Ne demek 
istediğimi merak eden olursa daha evvel “Gençler 
okuyor ama kitap değil” diye yazmıştım, okuyabilirler.
Tüm bunlardan sonra “Neden yazıyorsunuz?” diye 
soran kardeşime cevabım şudur: Yazıyorum, zira 
mecburum. 
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Sizce gençler yeterince kitap okuyor mu?
(Elif ÖZÇELİK)

Daha önce bir yazımda “gençler kitap okumuyor 
diye boşuna şikayetlenmeyin. Zira gençler hatırı sa-
yılacak kadar kitap okuyorlar. Hem de çok okuyorlar. 
Ama her okudukları şey kitap değil” diye yazdığımı 
hatırlıyorum. Şimdi de böyle düşünüyorum. Nere-
deyse okurdan çok yazar olan memleketimizde biri-
leri muhakkak okuyacak bir şeyler buluyorlar. Ama 
buldukları her zaman da öyle bünyeye faydalı şeyler 
değil. “Bir kereden bir şey olmaz” denen illetler gibi 
başlanan sonunda da mutlaka zehirleyen acayip 
bazı şeyler bunlar. Ve gerçekten bu illet denenler 
kadar zararı var. O yüzden gençlerimiz okumalı ama 
nitelikli yayınlara yer vermeliler hayatlarında.

“Kızılelma Anadolu” diye de bir romanınız var. 
Anadolu ve Anadolu insanıyla ilgili neler söy-
lemek istersiniz?
(Sıla UZUNPINAR)

Anadolu insanı dediğimiz bir kavram var. Her 
yerde ve her mekânda tekrar tekrar söylediğimiz… 
Anadolu mayadır diyorum ben aslında. Ve maya bo-
zulursa süt de yoğurt da bozulur. Tutmaz ve olmaz 
artık eskisi gibi. Tadı kaçar. Lakin gördüğüm şu ki; 
Anadolu direniyor. Hem de var gücüyle ve belki de 
son gücüyle direniyor. Yozlaşmaya, başkalaşmaya, 
batılılaşmaya direniyor. Kendini inkara ve aslını 
redde direniyor. Ellerinden hepimizin ihtiyacı olan o 
samimiyet ve masumiyet alınmasın, diye direniyor. 
Ve bizler onların bu direncinin çoğu vakit farkına va-
ramıyoruz bile.

Ama bunu, o mayayı korumak için çırpınan insan-
lar var her bir yerinde bu memleketin. Ve iyi ki var-
lar. Zira onlar olmazsa eksik ve yarım kalacağız.

Hocam, son olarak gençler için neler söyle-
mek istersiniz?
(Erva KAYA)

İnanmış bir insanın bütün bir dünyayı değiştirebi-
leceğine her vakit inandım ben. Ve buna inanmak 
hiç de zor olmadı esasında. Zira dünya nasıl değiş-
tirilir, nasıl güzelleştirilir, adamlık, insanlık, şeref ve 
haysiyet toprağa nasıl yerleştirilir ecdat dünyaya çok 
güzel anlatmıştı bunu. Ve onların hatıraları halen 
dahi anlatıyor bunu. Dünyaya adamlığı da, insanlığı 
da, merhameti de ve haysiyeti de bizim dedelerimiz 
öğretmişti. Şimdi de bu miras bizim ellerimizde. 
Yine ve yeniden bu derde düşmek zorundayız. 

Aslında tarih de bize bunu öyle güzel gösteriyor ki. 
Ecdadımız inanmanın en büyük meziyet olduğunu, 
en kavi kuvvet olduğunu ve en mukaddes emanet 
olduğunu bize bıraktıkları şanlı miraslarıyla göster-
diler hep. Lakin biz belki de görmüyoruz. Zira çoğu 
zaman görmek için bakmak gerekir. Eski bir misal-
de de dendiği gibi “Köre nedir köre ne! Görenedir 
görene…”

Yeniden bir diriliş olacaksa –ki elbette olacak- 
bunun olacağı yer Anadolu’dur. Zira yiğit düştüğü 
yerden kalkacak, sancak indiği yerde dalgalanacak 
ve yeniden dirilecek işte o vakit hayallerimiz. Zira 
Anadolu dediğimiz yer, sadece bir toprak değildir. 
Ve hiçbir vakit de öyle olmadı. Anadolu, anaların 
kundakta haysiyeti salladıkları, başlarında mer-
hameti sakladıkları, yiğitlerinin dua diye dillerinde 
vatan diye haykırdıkları yerdir. Toprağa sevda, mu-
habbet ve merhamet ekilir Anadolu’da. Sonra boy 
verir, yeşillenir, çınar olur dünyaya adamlığı öğreten 
koca bir çınar… Ve dallar kurusa da kökü yine bir 
gün fi lizlenmek için öylece kalır.

Bu davayı bu derdi ve dünyayı yeniden değiştire-
bilecek bir ferdi yetiştirmek için hepimiz ve hep be-
raber o çınarın gölgesinde birleşmek zorundayız. Ve 
bir yol açmalıyız gençlere. Zira onların da bir derdi 
var. Kabul edemiyor olsanız da, onlara inanmıyor 
olsanız da, yapacaklarını ikna olmasanız da genç-
lerin de bir derdi var. Zira gönüllerinde o davayı dert 
edinenlerin nefesi var. Ruh aynı ruh halen dahi… 
Yeniden Alparslan’lar, Fatih’ler, Hasan’lar, Ömer’ler 
yetiştirmeye hiç değilse o ruha sahip gençlere fırsat 
vermeye mecburuz.
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ŞİİR DİNLETİSİ 

Şiir satırlara dökülmüş gözyaşları, kahkaha sesleri, acı veren çığlıklar, öfke dolu 
bakışlar, isyankâr sözcüklerin bir araya gelmesidir, derin derin susmaktır aslında. 
Hakiki bir şiirle karşılaştığımız zaman bu hallerin çoğunu görebiliriz.

Aslında heyecandır şiir, gönlün kapıldığı aşktır. Bu aşk ki insanın yaratıldığı ilk anda 
başlamıştır ve insanı Yaradan’ına giden yola çekip sürükler. Bu yolda ilerlerken yaşadığımız 
anlar bir bir kâğıda döküldüğünde ortaya şiirler çıkar. 

Bizler de okulumuzun 19. geleneksel şiir dinletisinde “yoldaki şairler”ce yazılmış 
birbirinden güzel şiirleri elimizden geldiğince yorumlamaya çalıştık. Programımıza, 
çıktığımız uzun ve ince yoldaki sazın içimize işleyen tınısıyla başlarken, bir babanın oğluna 
yüreklerimizi yakan vedasıyla devam ettik. Yolumuz kâh iç âlemimize kâh gurbete düştü 
ve halk şairlerimiz gibi “Gurbet elde kıymetimiz ya bilinir ya bilinmez.” dedik. 

Bir yandan değerli arkadaşlarımız gitar, kanun, ukulele, saz gibi enstrümanlarla ve 
güzel sesleriyle programı renklendirip neşemize neşe katarken diğer yandan “hüzün 
peygamberi” Peygamber Efendimiz’i anmayı unutmadık. “Hayatında güzeldin, ölümünde 
de güzelsin; öldün, bir daha ölmeyeceksin.” diyerek gözlerimizi dolduran anı hepimiz 
yürekten hissettik. 

Sonsuz gibi gelen bu kısacık hayat yolculuğunda hatalarımız, sevinçlerimiz, üzüntümüz, 
pişmanlıklarımız, günahlarımız ve sevaplarımızla varız. Bizi insan kılan bu gerçeklerdir. Bu 
gerçekleri şiirler okuyarak bizlere hatırlatan değerli arkadaşlarımıza ve bizlere önderlik 
eden kıymetli öğretmenlerimize teşekkür ediyor, Derya Öncü’nün şiir geleneğini uzun yıllar 
devam ettirmesini diliyorum. 
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GÜNEY AFRİKA
Alara Ceren Poyraz

Tarih, 18 Mayıs 2022.
Yolculuk Güney Afrika… 

Güney Afrika’ya vardım. Buraya gelmek için çok heyecanlıydım; çünkü hem Afrika’nın doğasını keşfe-
decek hem de ihtiyaç sahibi insanlara yardım edecektik. 

Uçaktan inip otele doğru yola çıktık. Afrika’nın bu kadar güzel bir doğası olduğunu bilmiyordum. 
Ama bu güzellikleri görürken aynı anda aralarda kötü olan evler, dilenen insanları da gördüm. Bu yüzden 
Güney Afrika’nın pürüzleri olan bir ülke olduğu kanaatine vardım. 

Otele vardık. Otel gerçekten çok güzeldi. Üstelik oteli açan kişilerden biri Nelson Mandela’ymış (Siyahî 
hakları için çok çaba harcamış olan ve bağımsızlığı getiren kişi).

Günün ilerleyen saatlerinde Afrika İslam Müzesi’ne gittik. Oradan bazı yerel lezzetleri tattık. Benim be-
ğendiğim tatlılardan birinin adı “koeksister” idi. Bu tatlının adı da ayrıca ilgimi çekti: Buraya ilk gelen kişiler, 
Hollandalılarmış ve koek onların dilinde kek demekmiş; “sister” kısmı ise tatlı yağa atıldığı için İngilizcedeki 
“sizle” çağrışımından geliyor. Farklı farklı birçok milletin Afrika üzerinde etkisi olduğunu açık ediyor.

Sonraki gün “Seawinds” adında bir mahalleye gittik, burada insanlara yemek ve yardım dağıtacaktık. Ora-
ya gittiğimizde bu mahalleye farklı bir anlam olarak “kill me quick town (Beni hemen öldür mahallesi)” da 
denildiğini öğrendik. Burada, ihtiyacı olan insanlara pilav ve içerisinde temel ihtiyaçların bulunduğu kutular 
dağıttık.

Oradakilerle konuşurken bir annenin hikâyesine de kulak misafi ri olduk. Yeni doğum yapmıştı. Kucağında 
da bebeği vardı. Bebeğin babasının altı ay önce kaza kurşunu sonucu öldüğünü söyledi. Bunu duyunca 
tüylerimiz diken diken oldu çünkü gerçek gibi gelmiyordu. Şimdi biz bu insanlarla aynı dünyada mı yaşı-
yoruz? Ama şunu da öğrendik ki böyle şeyler çok sık yaşanıyor ve çocuklar uyuşturucu gibi şeylere çokça 
alıştırılıyor. Bunlar yetmiyormuş gibi mafyalar çocukları kaçırıyor ve insanları öldürüyorlar. Bu ülkede ya çok 
zenginsin ya da fakirlik ve sefalet içinde yaşıyorsun. Bu da adaletin olmadığını gösteriyor. 
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Sonraki gün sabah…

Botanik bahçelerine gittik. Bu ülkede gerçekten çok 
fazla doğa güzelliği var. Ulusal çiçeklerinin adı “Stre-
litzia”. Gerçekten çok güzel bir çiçek ve açması 15 yıl 
sürüyormuş. Güney Afrika Cape Town’da ünlü olan bir 
dağ var. Dağın adı “Table Bay.” İsmi, dağın tepesinin 
bir masa gibi olmasından kaynaklanıyor. Ve dağın kar-
şı tarafında “zipline” yapılabiliyor. Ben de bu fırsatı ka-
çırmak istemediğimden “zipline” yaptım. Bir dağdan 
diğer dağa “zipline” ile gidiyorsun ve epey keyifl i bir 
aktivite. Sonraki gün babamlar geldi. Ve akşamleyin 
başka gönüllü gençlerle yemeğe gittik. Birbirimizin 
okul, ülke ve hobilerimizden bahsettik. Gençler ülke-
nin güvenliğinden çok şikâyetçi olduklarını söylediler. 
İşler öyle bir noktaya gelmiş ki kendi başlarına toplu 
taşımayı bile kullanamıyorlarmış. Bu gerçekten üzücü 
çünkü özgürlüğün kısıtlı olduğunu gösteriyor. Aslında 
gezdiğim daha çokça yer var ama buraya yazmak çok 
uzun sürecek. Benim bu gezi sonucunda anladığım, 
bir devlet insanını ve doğasını ne kadar severse o ka-
dar güçlenebilir. Bunlardan biri bile eksik olsa bütün 
dengeler bozulur ve istediğimiz şeylere ulaşamayız.
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Emir İlhan Polat

Yalnızlık... Herkesin hissettikten sonra 
mutsuzluğa giden kapıları açtıran duy-
gusu. İnsanı huzursuzlukla sınayan bu 

his, yaptığınız çoğu şeyden zevk alamamanıza 
sebep olur. Duygusal anlamda yardıma ihtiyacın 
olduğunda ve sana destek olabilecek kimse bu-
lamadığında titreşen bu hissin, insanın moralini 
sürekli aşağı çekmede üstüne yok. 

Sosyalleşmeye doğuştan meyilli olan insan, bu 
eylemden uzak kaldığında normalde gülüp oyna-
yacağı bir durumda suratı sirke satar bir biçimde 
oturur veya benzer bir ruh hali dış görünüşüne 
de yansır. Herkes kahkahalar içinde eğlenirken 
sizin böyle bir tepki vermeniz insanların garibine 
gider. Ama sizi anlamaya da pek gayret etmezler. 
Oracıkta dalgın ve düşünceli bir şekilde oturma-
nız kimsenin umrunda olmaz. Kimse yanınıza ge-
lip “Neyin var?” diye sormadığı zaman, kimsede 
bir değeriniz olmadığını düşünüp iyice moral kay-
bedersiniz ve bir çıkış yolu bulamazsınız. Bazen 
de “Nasılsın?” sorusunu aldığınızda kendinizi 
gözden geçirirsiniz ve bulunduğunuz durum sizi 
daha çok üzer. Bu duruma verilecek en makul 
ad, “çaresizlik”tir. 

Çaresizlik hissi zorbadır. Bu zorbalığa karşı 
kendinizle savaşacak gücünüz varsa her yolu de-
nersiniz ama bakış açınız, kolay kolay değişmez. 
Bir çözüm yolu bulamadığınızda da bozguna uğ-
rarsınız. Zihninizi hapseden bu kafesin içinden 
çıkmak zor gözükse de imkânsız değildir. Ama 
o anki baskın negatifl ik duygusundan bunu fark 
edemez, kendi karanlığınızda, ıssızca devam 
edersiniz. Aslında farklı bakış açılarının doğur-
duğu farklı yorumlardan ibarettir her şey. Hayat 
-realiteler de dâhil- yorumlardan ibarettir. Ve bu 
yorumlama biçimleri düşüncelerinizi, ruh halini-
zi yönetir. Olaylara hep negatif perspektifl erden 
bakarsanız her zaman kendinizi başlı başına bir 
sorun kaynağı olarak hissedersiniz. Bakış açınızı 
değiştirip mantık çerçevesinde bazı tespitler ya-
parak yalnızlığınızın sebeplerini bulmalı ve gayret 
ederek üzerine gitmelisiniz. Değişen tek şey, gör-
düklerinizi yansıtma şeklinizdir.  

YALNIZLIĞIN İÇ SESİ
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Biricik Kızım Nehir,

Nasılsın? Umarım bitap halde değilsindir. Bir hafta geçti ne de olsa. 
Yani babana öyle tembihlemiştim. Mektubu bir hafta sonra vermesini. 
Bedenim buralardan göçtükten bir hafta sonra... Karmakarışık duygular 
içindesin anlayabiliyorum çünkü ben de öyleyim. Neden mektup yaz-
dığımı merak ediyor olabilirsin. Bu çağda mektup yazan pek kalmadı 
sonuçta. Her zaman saklayabileceğin ve beni unutmayacağın bir hediye 
vermek istedim. İlk aldığın mektubun ölen annenden olması ne kadar 
kötü tahmin edebiliyorum. Fakat sana hislerimi ve sevgimi en güzel böy-
le anlatabileceğimi düşündüm.

Kötü haberi alalı birkaç gün oldu. Kanser olduğumu biliyorsun zaten. 
Ama bu kadar ciddileşeceğini ben de tahmin etmemiştim. Çok ilerlediği 
için bir tedavisi yokmuş. Son günlerimmiş. Sana söyleme cesareti bula-
madım kendimde. Muhtemelen söylemem çünkü bu son günlerimizi hü-
zünlü geçirmek istemiyorum. Bu mektubu yazdıktan sonra yanına gelip 
sımsıkı sarılıp kokunu içime çekeceğim. Belki de son kez!

Henüz 17 yaşındasın. Önünde dolu dolu yaşayacağın bir hayat var. 
En iyi şekilde büyümeni istiyorum. Kararların ne olursa olsun gurur du-
yacağım. Keşke, keşke bir yolu olsaydı da hep yanınızda kalabilseydim. 
Fakat işler her zaman umduğumuz gibi olmaz. Bunun için kimseyi suçla-
mamalısın. Dimdik bir şekilde ayakta kalmanı istiyorum. Mücadele et ve 
pes etme. Elbette zor zamanların olacak. Ama asla yalnız olmayacaksın. 
Baban, teyzelerin, halaların, amcaların ve köpeğin Karamel seni yalnız 
bırakmazlar. Ve ben... Her zaman yanında olacağım. Ne zaman çaresiz, 
üzgün, yorgun hissedersen ben hep başında bekliyor olacağım ayağa 
kalkman için.

Sana o kadar minnettarım ki anlatamam. Bana bu paha biçilmez an-
nelik duygusunu yaşattığın için çok teşekkür ederim. Yeri geldi beraber 
seninle çocuk oldum, seninle büyüdüm bir nevi. Seninle öğrendim bazı 
şeyleri. Paylaşmayı, güvenmeyi, ağlamayı, gülmeyi... Daha seninle yap-
mak istediğim birçok şey vardı. Beraber gezeceğimiz yerler, güleceğimiz 
günler vardı. Yani hayallerimde. Hayal olarak kaldı o günler fakat başka 
hayallerim de var. Mesela, senin büyüyüp başarılı, güçlü, cesur ve mutlu 
bir kadın olman. Ben göremeyeceğim o halini ama hayallerim kalacak. 
Onlara sahip çık kızım. Seni sonsuza kadar seveceğim.

                                                                                     ANNEN

Zeynep Hilal Danegöz
SON MEKTUP

 Karalama Defteri 31

M
EKTUP



Bizleri dünden daha iyi kılacak olan şey hayatımıza 
eklenen bir günün daha tecrübesi olacaktır. Bugün 
dünden, yarın bugünden daha iyi olmuyorsa hayatı-

mızda bir sıkıntı olduğunu söyleyebiliriz. Dün ne yaptık ve ne 
sonuçlar elde ettik? Bunlar her zaman düşünmemiz gereken 
sorulardır. Her insan bu soruyu sormalı; fakat insanlarla ko-
nuştuğumda fark ediyorum ki insanların her günü aynı geçti-
ğinden bu soruyu sormaya zahmet etmiyorlar. Bu soruyu en 
fazla bütün bir günümüzü depresif bir şekilde yatağımızda 
telefona bakarken sormalıyız. 

Çağımızda sorunlar daha fazla benzeşiyor, hep beraber bir 
noktada buluşmaya doğru gidiyoruz. Kötü bir noktaya. İleti-
şim yaygınlaştı, artık hiç kimsenin nasıl bir hayatı var diye 
sorgulamıyorum okula/işe git, eve dön ve TikTok videoları 
izle (!), yat. Dünyadaki her insan bu hayatı yaşıyor. Bu ak-
siyonsuz, heyecansız ve kalabalığın içinde dahi bizleri yal-
nızlaştıran döngüde bizlerin dününü, bugününü ve yarınını 
özel kılan hiçbir şey yok. O zaman neden kendimize bugün 
“Ne yaptık?” ve “Ne sonuçlar elde ettik?” sorusunu soralım 
ki? Hayır, asıl bu zamanlarda sorup ne istediğimize dair ka-
rarlar verelim. Bizleri özel kılan hiçbir şeyin kalmadığını, en 
ahmak ve en zeki insan fark etmeksizin bir iş yapmaktan 
ne kadar uzak olduğumuzu fark edelim. En zeki veya en sa-
natkâr insan da olsan okul/iş - TikTok - uyku döngüsünde 
takılıp kalmışsan bu yetenekleri hiçbir iş için kullanmıyorsan 
bu seni en kötü insandan farksız yapacaktır. En kötü insan 
hiç olmazsa ego sahibi olmayacaktır ama sen “Şu bahane ol-
masaydı ben şu an herkesin tanıdığı bir sanatçıydım.” baha-
nesine sığınacaksın. Böyle düşünen biri asla ileriye bakarak 
yeni sorumluluklar almak istemez. En baştan başlamak, çok 
çalışmak ve yeniden başarı sahibi olmaktansa yine eski ha-
yatına bakıp kendini avutmaya devam eder. Böylesi kolaydır. 

NASİHAT
TUTMAYANI
MUSİBET
TUTAR 

Bünyamin Çoban
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En başta ne demiştik? Bugün dünden, yarın 
bugünden daha iyi olmuyorsa hayatımızda sıkıntı 
olduğunu söyleyebiliriz. Şimdi en başta hepimize 
mantıklı ve uygulaması bu kadar basit bir meseleyi 
nasıl halledemediğimizi gösterdim. Dünün nasihat-
lerini tutamıyoruz maalesef. Halbuki çok basittir 
şunu söylemek: “TikTok videolarını canım sıkılıyor 
diye izliyorum ama bu videolar beni daha depresif 
ve daha hayatsız hâle getiriyor.” Fakat bu kadarcık 
düşünceden dahi yoksunuz. Beynin dopamin siste-
mini anlamamız bize bu konuda yardımcı olabilir. 
Çok özet bir şekilde açıklayayım: Dopamin sistemi 
beynimizin ödül mekanizmasıdır ve aynı zamanda 
mutluluk hormonudur. Bir derse çalışıp o sınav-
dan 100 puan almanın 
verdiği tarif edilemez his 
buradan gelir. Senin için 
sınavlar belki o kadar 
önemli değildir ama eme-
ğinin karşılığını almanın 
tarif edilemez hissi dopa-
min sayesindedir. Fakat 
dopamin bağımlılık yapıcı 
bir şeydir ve insanoğlu 
her daim daha fazlasını 
ister. Telefonda, sosyal 
medyada, bilgisayarda 
biz fazlasıyla emeksiz 
dopamin alırız. Hiçbir 
şey vermeden, zahmet 
çekmeden, yorulmadan, 
sadece arkadaşına attı-
ğın bir mesajla ödüle ka-
vuşursun. Veya TikTok’ta 
ilgini çeken bir video 
bulana kadar aşağı kaydırırsın ve hiçbir emek ver-
meden eğlenceli videolara ulaşırsın. Bunlar bizlere 
şunu söyler: “Bu ödüle bu kadar kolay ulaşabiliyor-
sam neden zahmet çekeyim?” Daha akıllı bir insan 
hemen şunu söyler: “Eğer ödülü almak bana zevk 
vermiyorsa sevindirmiyor, aksine mutsuz kılıyorsa 
neden bu ödülün peşinden koşuyorum?” İşte bunu 
söyleyen adam bilge adamdır. Hedefl erini tembel-
liklerinin önüne alabilmeyi başarmış, dünün nasi-
hatini bugün dinliyordur. Hatalarımızdan ders çıkar-
mıyorsak bu bizi gerçekten kafasız bir insan kılar. 
Hatalarımızdan ders çıkarabiliyorsak (buraya kadar 
anlattığım TikTok hikâyesi gösteriyor ki çoğumuz ya-
pamıyoruz) bu bizi insan kılar. Eğer farklı insanların 
hikâyeleri bize ders oluyorsa... İşte bilgeliğe giden 
yol, ustalığa giden yol, milyoner olmaya giden yol, 
her neyi hedefl iyorsan ona giden yol kırmızı halıy-
la, en güzel çiçeklerle süslenmiş bir şekilde sana 
açılıyor. 

Bir insan düşünün ki ateşe dokunmadan ondan 

kaçınıyor. İşte bu insanlardan korkacağız, merha-
metlerine sığınacağız. Bu insanlar bu mucizevî, her 
yolu bize açan bu sırrı nasıl keşfetti sorusu akıllara 
geliyor. Maalesef cevap çok iç açıcı değil, bizlik hiç 
değil! Sanırım hep bu adamların seviyesinin altın-
da kalacağız. O sır, egolarını kenara bırakmaları. 
Eleştirilmekten korkmayan, hatta bundan memnun 
olan birini düşünün. Bizler arada bir gelen eleştiri-
lere dahi katlanamıyoruz. Öylesine insanlar ki on-
ların hayali çıraklık yapmak, ustaların hikâyelerini 
dinlemek. Olur da ondan duyacağımız bir cümle ha-
yatımı değiştirir diye ustaların çıraklığını yapan bu 
insanları düşünelim. Öylesine bir güç ki bu biz hiç-
bir zaman yanlarına yaklaşamayacağız. Bu insanlar 

çalışmaktan zevk alıyorlar. 
Bu insanların tek sırrı, baş-
larına kötü bir şey gelmeden 
evvel tedbirli olmak, nasihat 
dinlemek ve nasihatleri ego-
larından, tembelliklerinden 
sıyrılıp hayatlarına uygulaya-
bilmek. 

Elbette tüm tecrübeleri-
mizi başkalarının hayatların-
dan edindiğimiz bir hayat, 
fazla idealize ve gerçekçilik-
ten uzaktır. Sütten ağzı yan-
dıktan sonra herkes o sütten 
uzak durmayı bilecektir (Söy-
lediğimiz gibi, kafası pek ça-
lışmayanlar hariç!). Sütten 
ağzımız yandıysa artık çırak-
lık dönemine girebiliriz. Us-
talarımızın her sözünü can 
kulağıyla dinlemeliyiz. Çırak-

lığın süresi yaklaşık on bin saattir. Daha sonrasın-
da bizim kendi ustalığımıza giden yol başlıyor. Bu 
yolda artık kendi ruhumuzun ve ustaların tecrübe-
lerini harmanlamaya başlıyoruz. Ama günün sonun-
da kendi tecrübelerimize sahip olmamız gerekiyor. 
Çünkü biz ustamız değiliz, biz sadece biziz. Ve ne 
zaman biz de ustayız diyebiliyorsak artık o zaman 
kendi işimizi görebiliriz demektir. Usta olduğumuzu 
artık işinizi bir uzvunuz gibi görmeye başladığınızda 
anlarsınız. 

En başından beri anlattığım gibi, bizleri hayatta 
en iyi seviyeye yükseltecek şey egodan sıyrılma ve 
ustanın nasihatlerine teslimiyet. Yani işin yarısı ken-
di ruhumuz, diğer yarısı ustaların ruhu. Bu formül 
bize başarının anahtarını veriyor ama dar bir kapı-
dan geçeceğimizi de hatırlatıyor. Yalnızca egodan 
sıyrılarak geçebileceğimiz bir kapı. 
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Yazmaya nasıl başladınız?

Yazmaya başlama öykümü anlatayım. Biz lisedey-
dik. Sıra arkadaşım vardı ve onunla beraber dedik 
ki biz çıkalım bur bir gazeteye gidelim ve yazar ol-
mak istiyoruz diyelim. Çıktık,  bir gazete bulduk. 
Yerel gazete ve hiç okumamışız da ama ergenlik 
cesareti. O cesaretle kapıdan içeri girdik. Yaşlı yaşlı 
amcalar oturmuşlar, sigara içiyorlar, metin yazıyor-
lar. Gözlüklü bir amcaya dedik ki “Biz yazar olmak 
istiyoruz, bize köşe verin.” Hiç kabul edileceğini 
düşünmüyoruz ama amca “Tamam.” dedi. “Bir de 
fotoğrafınızı çekelim, onunla beraber yayınlanacak 
yazınız ama ne yazacaksınız?” diye sorunca bir afal-
ladık çünkü ne yazacağımız konusunda bir fi krimiz 
yoktu. O gün de edebiyat dersinde gezi yazısını işle-
miştik. Ve gezi yazısı yazabileceğimizi söyledik. İlk 
birkaç zaman yazdık da gezi yazısı ama gezip gör-
düğünüz yerler bitince şimdi ne yapacağız sorusu 
geldi ardından. Ben dedim ki uyduracağız. Bursa’ya 
görmüşüz gibi, Antep’e gitmişiz gibi, İzmir’e gitmi-
şiz gibi. O zaman internet de çok yok. Araştırıyoruz, 
yazıyoruz ve insanlar gerçekten gitmişiz sanıyorlar. 
Ben orada kurgunun mükemmel bir şey olduğunu 
anladım. Kurguya beni yönlendiren bu oldu. Kurgu 
yazmama ve sevmeme vesile olan olay bu oldu.

Çocuklar neden kitap okumuyor, neden
 kitaplara küsüyorlar?

Normalde çocuklar küs değil kitaplarla. Daha   
doğrusu küs doğmuyorlar. Biz bir şekilde küstürü-
yoruz. Nasıl küstürüyoruz? Mesela ben öğretme-
nim, benim de sınıf kitaplığım, okul kitaplığım var. 
Okul kitaplığına, özellikle kütüphanelere koyulan ki-
taplar korkunç. Onları sen, ben koymuyoruz zaten. 
Bir bağışçı kendi kafasına göre alıp oraya koyuyor. 
Biz buna ‘okul kütüphanesi’ diyoruz. Bu kütüpha-
ne sistemiyle sen kimseye kitabı sevdiremezsin.                 

Öğretmenler de kütüphaneye koyduğu kitapların 
hiçbirini okumuyor. Ucuz yerlere gidip 100 Temel 
Eser’i alıyor. Sen okumuyorsun 100 Temel Eser’i, 
bu çocuk okumaz ki. Kemalettin Tuğcu okuyan 
çocuk mu var? Yok, kalmadı ki! Ben ortaokulda                   
Orhan Kemal okurdum ama yeni nesil okumuyor. 
Yeni nesil öğretmen de okumuyor. Dostoyevski oku-
yan öğretmen mi kaldı? Yok! ‘Yeni Nesil Edebiyat’ 
dediğimiz şey var. Çok geride kaldık öğretmenler 
olarak biz, takip etmiyoruz. Çocuklar artık biraz 
daha fazla anarşizm duygusuyla doğuyorlar. Anar-
şist büyüyorlar eski nesle göre. Çiçek olup oturan 
çocuk yok okullarda. Şimdi sen bu çocuğu alıp da 
Kemal Tahir okutamazsın. Başka şey okutman la-
zım. Bir de öğretmenlerde fantastik edebiyatın san-
ki çok kötü bir şey olduğu, çocukları yanlış yola sap-
tırdığı gibi bir algı var. Hayır! Az önce dediğim gibi 
çocukları bunlara ittiğimiz için yüzde doksan sekiz-
lik oran yüzde on ikiye kadar düşüyor.1945-1946 
yılları arasında Yahudi Soykırımı-soy-
kırımı araştırmayı çok severim- ol-
duğunda Nazi Hükûmeti çöküyor. 
İngilizler kampları ele geçiriyorlar. 
O soykırımla ilgili kitapları, 
hatıratları okurken şöy-
le bir şeye denk gel-
miştim: Adam kim 
bilir kaç gündür aç. 
Açlıktan ölmek üzere, 
artık hiçbir şey kalma-
mış. Ama sürekli böyle 
bir kitap okuma çabasın-
da. O zamanlar karneyle 
ekmek alıyorlar. Ve adam 
12 günlük ekmek karne-
sini bir arkadaşına verip 
“Ben on iki gün aç kalabili-
rim ama elindeki kitabı bana 
satar mısın?” diyor.

TUĞBA COŞKUNER
İLE MÜLAKAT
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Okurken kitap bu kadar mı önemli, demiştim. Zaten 
ölmek üzeresin, bir deri bir kemiksin. Bir de on iki 
günlük ekmeğinin karnesini arkadaşına veriyorsun. 
Arkadaşın sana kitap verecek karşılığında. Bu 
ölümcül bir şey. Aslında adam ölümle düello ediyor. 
Kitabı alıyor, tabii aç kalıyor. Ama sağ kurtuluyor. 
Hatıratın sonlarındaki şu cümle çok vurucuydu: “Eğer 
ben o kitabı almasaydım muhtemelen ölmüştüm.” 
Kitap bizim hayata tutunmamızı sağlayan oyun, 
kurgu aslında. O yüzden çok önemsiyorum bunu. 
Kim bilir kaç gündür aç olan bir adam, on iki gün 
aç kalıp kitap okumayı tercih ediyorsa bunda 
bir iş var. Artık altında başka bir şey var. Öyle, 
bunlardan bahsedecektim. Okuldaki öğretmenlerin 
yetersizliğinden, kütüphanenin yetersizliğinden 
bahsedecektim. Ve anneler çocukları kitap okusun 
istiyor, okusun da sen hiç sahaf gezdirmemişsin. 
Sen hiç kitap kafeye gitmemişsin. Bu çocuklarda 
bu şekilde bir kitap kültürü oluşturamayız diye 
düşünüyorum.

Sizce okul nasıl daha keyifl i hale gelebilir?

Okulun ders dışı faaliyetlerinde de etkin olun. 
Belki ilginç gelen etkinlikler olacak ama kendinize 
vakit ayırın. Mesela biz çocuklarla iyilik fuarı 
yapıyoruz. Sene başında çocuklardan birer iyilik 
yapmalarını istiyorum. Ama yaptıkları iyilikleri 
başkasının bilmemesi gerek. Bu sebeple yaptıkları 
iyilikleri yazarak, çizerek, fotoğrafl ayarak bize 
anlatıyorlar. Altına ismini yazmıyor kimse kesinlikle. 
Biz de bunları sene sonunda çerçeveletip iyilik fuarı 
yapıyoruz. Tüm okulun yaptığı iyilikleri sergiliyoruz. 
Ve iyilik fuarına iyilik yaptığımız kişileri de çağırıyoruz, 
onlara davetiye gönderiyoruz. Hiç unutmuyorum, 
köy okulunda çalışıyordum. -iyilik sadece insana 
yapılan bir şey değil tabii- Bir ineğin doğumuna 
yardım etmiş bir öğrencimiz, onu da fotoğrafl amış. 
Öğrencim bana gelip “İneği de fuara çağırabilir 
miyiz?” dedi. Biz ikna olmuştuk ama ikinci kata 
nasıl çıkartacaktık? O da öyle hiç unutmadığım bir 
hatıradır. İyilik fuarı, merhamet fuarı, biz bunları 
çok önemsiyoruz gerçekten. Belki matematikten, 
çarpım tablosundan çok daha kıymetli şeyler bunlar.

“Yeterince Tembel Misin?” adlı kitabınızda temel 
olarak matematiğe ve onun hayatla olan ilişkisine 
temas etmişsiniz. Peki, sizce toplumumuzdaki 
matematiğe olan ön yargılar ve korkular nasıl 
yıkılabilir?

Yıkılmaz. Yani bu müfredatta yıkamayız. Örneğin 
veli toplantısı yaparken kimse görsel sanatlar 
öğretmenine veya beden eğitimi öğretmenine 
gitmeyip direkt bana geliyor. Çocuğunun durumunu 
soruyor. Ben sekizinci sınıfa kadar çarpım tablosu 

bile bilmeyen birisiydim. Bir öğretmenimin yaptığı 
bir şeyden sonra gaza gelip matematik öğrenmeye 
başladım ve şunu fark ettim: Çocuk isterse kendi 
başına da öğrenebiliyormuş. Ben lisede adam gibi 
matematik dersi görmedim, üniversitede Allah’tan ki 
devam zorunluluğumuz yoktu, okula pek gitmedim. 
İnsan istese kendi başına öğrenebiliyor aslında 
ama veliler, ne yazık ki öğretmenler de bunu kabul 
etmek istemiyor. Çoğunluk matematiği sadece 
akademik bir başarıdan ibaret zannediyor. Hâlbuki 
rögar kapaklarının dikdörtgen olmayışının sebebi 
de matematik… Ben bunu hiç düşünmemiştim 
önceden, neden bunu 30 yaşında öğrendiğimi 
soruyorum kendime. Matematik öğretmenisiniz ve 
bu bilgiyi otuz yaşında öğreniyorsunuz. Korkunç 
bir şey. Bunu öğretmemiz lazım. Tüneller var 
mesela, benim eşim inşaat mühendisi ve kendisi 
de bunu üniversitede öğrendiğini söyledi. Yani bir 
tünel neden üçgen değil de oval şekilde, kubbeler 
neden o şekilde? Yani bunları ben üniversiteden 
sonra -üniversitede görmedim, bana bunları kimse 
anlatmadı- kendi kendime araştırarak öğrendim, bir 
matematik öğretmeni olarak bunu mezun olduktan 
sonra öğrendiğime utanmıştım. Ve çocuklar 
bunu yaşamasın istedim. Hâlâ bu kitap eleştiriyle 
karşılaşıyor. “Hocam sınavdan yüksek puan aldırır 
mı?” diyorlar. Aldırmaz, diyorum. Önemli olan zaten 
yüksek puan almaması değil, çarpım tablosunu 
bilmemek de değil. Doğada yürürken aklımıza “Bu 
konunun matematikle ne ilgisi var?” dememiz 
gerekiyor. Kitabım onun için yazılmış bir kitap zaten.
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Elif Gök

Nasıl ki yontulmamış bir mermerin kimseye bir yararı olamıyorsa eğitilmemiş bir ruhun da ne topluma 
ne kendine bir yararı olur.

Ruhumuzu eğitmek için önce eksiklerimizi görebiliyor olmalıyız. Yaşadığımız döneme bakacak 
olursak bence en büyük kusurumuz doyumsuzluk. Herkes birbirine yetişmeye çalışıyor, bu nedenle herkes 
daha da doyumsuzlaşıyor. En basit örneğiyle, bir kıyafet alıyoruz, bir süre giydikten sonra sosyal medyanın da 
etkisiyle hemen başkalarının giydiklerinden istiyoruz. Onları alınca yine başka kıyafet istiyoruz. Bu bir döngü 
olarak gidiyor. Her şeyde böyle, neyi daha çok görürsek her zaman onu istiyoruz. Yeni telefon, yeni kıyafet, 
yeni oda tarzı… Kısacası yeni eşyalar. Bunu engelleyebilirsek hem israftan kaçınmış hem de kaynakların 
tükenmesinin önüne geçmiş oluruz. Ancak tüketim çağında yaşadığımız göz önünde bulundurulursa çok 
zor bir ihtimal gibi görünüyor.

Doyumsuzluğa daha ters bir kusur olarak cimriliği örnek gösterebiliriz. Cimri olan kişi ihtiyaçları dışında 
ne bir hobisine ne de iyi hissettirecek başka bir şeye para ya da zaman ayırır. Kendini geliştiremez. Ne 
topluma bir faydası olabilir ne de kendine.

Ruhumuzu eğitmek denilince ilk akla gelenlerden biri de kötü düşünceleri köreltebilmektir bence. Bu kötü 
düşünceler bize ya da çevremizdekilere zarar verebilir. Kötü düşünce derken bunu iki şekilde ele alabiliriz. 
Birincisi, başkalarının hep negatif yönlerini görmek, sürekli onları eleştirmek veya bir şey olduğunda kesin 
o yapmıştır diye hemen suçlayabilmek olabilir. Sürekli kötü özelliklere odaklandığımız için insan ilişkilerimiz 
büyük ölçüde etkilenir. İkinci olarak da sürekli karamsar bir bakış açısıyla bakmak olabilir. Örneğin, ödev 
yaparken yetiştiremeyeceğim, daha sınava bile girmeden kesin düşük alacağım diye düşünmek olabilir. Ya 
da sürekli kesin bir yakınıma bir şey olacak diye düşünüp ortada hiçbir şey yokken kendimizi boşu boşuna 
üzmek bizi psikolojik açıdan çok etkileyebilir.

Ruhumuzu eğitmekle ilgili birçok başka nokta daha olabilir. Utangaçlığımızı kırmak, olaylara daha pozitif 
bakmak, küçük şeylerle mutlu olabilmek, kin gütmemek gibi.

Özetleyecek olursam, mermer sıradan bir taş parçasıyken heykeltıraş sayesinde mükemmel bir hale 
gelebiliyorsa ruh da eğitim sayesinde mükemmel bir hale gelebilir. Eğitim almayan bir ruh sıradanlaşır ve 
değersizleşir. Kendimizi geliştirmenin yolu daima ruhumuzu eğitmekten geçer.

EĞİTİLMEMİŞ RUH
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Günümüz dünyasında insanları belli başlı yazılımlar ve görüntü hileleri ile bir fi kre ve davranışa 
sürüklemek fazlasıyla mümkün. Bu durumun farkında olsak bile istemeden ve fark etmeden 
beynimizin etkilendiği pek çok düşüncemizi değiştirmek isteyen, davranışımızı değiştirmek isteyen 

algı operasyonlarıyla karşılaşıyoruz. Bu durumun en büyük örnekleri televizyon ve telefonlarımızdaki sosyal 
medya platformlarında paylaşılan yayınlar. Telefonlarımızda kullandığımız sosyal medya uygulamalarında 
karşımıza çıkan fotoğrafl ar, videolar, makaleler ve yazıların içinde gizlenmiş “ 25. Kare “ olarak adlandırılan, 
bizim fark etmeden etkilendiğimiz unsurlar bulunmakta. Bu tekniği fi rmalar reklamların daha dikkat çekici 
olması için kullanabiliyor veya devletler siyasi ve politik algılar sağlamak için bu “ 25. Kare “ unsurlarını 
paylaştıkları yayınların içine gizleyebiliyor. Bu tür durumlardan etkilenmemek ve bu gizlenmiş şeyleri fark 
etmemiz fazlasıyla zor. Bu tür tekniklerin yanı sıra pek çok kişi ve kuruluş yalan haberlerle çok büyük 
toplulukları çok yanlış fi kirlere itebiliyor. Günümüz Türkiye’sindeki siyasal ve politik tartışmalara yön vermek 
için kullanılan yalan haber sayısı oldukça fazla. Çok büyük topluluklara etki eden siyasilerin ve kişilerin 
yalan haberler, yalan bilgiler yayması çok büyük tartışmalar yaratmakta ve iç karışıklığa sebep olmakta. Bu 
tür durumları engellemek üzere sosyal medya platformlarının yanlış bilgiyi şikâyet etmek üzere kurulmuş 
sistemleri bile var. Bu tür durumlardan en az şekilde etkilenmek için her gördüğümüz metne, videoya ya da 
fotoğrafa inanmamalı işin aslını derinlemesine araştırmadan, incelemeden bir kanıya varmamalı ve insanlar 
için yanlış yargılarda ve yanlış algılarda bulunmamalıyız. Bu tür durumları araştırmak için kaynağımızın 
doğruluğundan da emin olmalıyız.
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Bahar bu yıl büyük bir sükûnetle geldi. Uzun ağaçların 
ince zarif dallarındaki çiçeklerin sıcak bir esintiyle 
ve nahif süzülüşü içimi sakinleştirdi. Zihnim boğuk, 

kasvetli bir odaya tıkılıp kalmıştı; fakat bahar içimdeki 
karanlığı yok sayarak geliyordu. Kuşlar, böcekler, dünya 
yeniden canlanıyor; baharın getirdiği içi dinlendiren, huzur 
veren o kibar durgunluk üzerime siniyordu. Yemyeşil, tertemiz 
çimenlere dokunmak istedim. Böylece kendimi kocaman 
bir ağacın muazzam gölgesi altında bir kitap açarken 
buldum. Çimenler yorgun bedenimi sarıp sarmalayıp minik 
papatyalardan bal yapan arılarla çevreledi beni. Sanki bir 
kucaklamaydı bu. Huzur kapladı her bir yanımı, içimdeki 
hislerin birikmişliği gözlerimden likit olarak çıkıverdiler. 
Kuşların, çevrenin kibar sesleri eşliğinde yüzüme hafi fçe 
vuran rüzgâr… Şenlendim. 

Bahar yağmurlarla gelip bize çiçekler sunan bir dengedir. 
Bir geçiş törenidir. Arada yazla dinlenip sonbaharla yolculu-
ğumuzu devam ettirir. Yağmurlarına kitaplar yazılmış, çiçek-
lerine şarkılar bestelenmiş, sonbaharında hüzünlenilmiş… 
Adeta bir şevkle başlayan bahar yazla hararetini yükseltir. 
Sonbaharda durulur sakinleşir, kışla kendisini nadasa bıra-
kıp bir dahaki yıl yeniden bizi kucaklamak için gelir. 

Bu bana ümitli olmayı hatırlatıyor. Beklentilerimizi, hayalle-
rimizi, isteklerimizi anımsatıyor. Gardıroplar yenileniyor tıpkı 
kâinat ve bizlerin yenilendiği gibi. Bir de polene alerjisi olan-
ların hapşırmaktan burunlarının kızarışı var. Kol yiyici olan 
o gür sesli sivrisineklerle de kaplanmıyor değil odalarımız. 
Olsun… Biz Münir Nurettin Selçuk’tan “Erdi Bahar” dinleye-
lim. Dede Efendi’den “Baharın Zamanı Geldi”yi dinleyelim. 
Bence baharda daha bir ayrıdır klasik musikimizi dinlemek. 

Güzel baharlanmalar diliyorum.

BAHAR GELDİ
Zeynep Efendioğlu
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Neden kendimizi yetersiz görüyoruz? Ne-
den kendimizi değersiz biri gibi hisse-
diyoruz? Kusursuz olacağız diye bir şey 

yok. Zaten kusursuz olan biri de yok, imrendiğin 
kişilerden bir farkın yok. Kendini seversen ne ka-
dar muhteşem olduğunu anlayacaksın. 

Zamanında bir sürü yazar, şair kendini sevmek-
le ilgili kitaplar, şiirler yazmış. İyi de niye? Başka-
larının senin hakkında düşündüğü şeyleri neden 
bu kadar kafaya takıyorsun? İnsanların seninle 
ilgili düşünceleri hep olumsuz olacak. Hep sen-
de bir eksik, bir kusur arayacaklar. Sen de onlara 
göre hayatını şekillendireceksin. Dünyaya sade-
ce bir kere geliyorsun, onda da başkalarına göre 
yaşıyorsun. Hayatta saygın bir insan olmak isti-
yorsan başkalarının yargılarına kulaklarını tıka-
yacaksın, kendin olacaksın. Sadece özgüvensiz 
insanlar başkalarının hayatlarıyla ilgilenip yorum 
yaparlar, çünkü onların kendilerine ait hayatları 
yoktur. Bildiğim çok ilginç bir örneği sizinle pay-
laşmak istiyorum. Lizzie Velasquez adlı bir kadın 
internette “dünyanın en çirkin kadını” seçilmiş. 
Lizzie bir hastalıktan ötürü hiç kilo almıyor ve bu 
onun dış görünüşünü de etkiliyor. Sonuç olarak 
toplumun güzellik algısına uymuyor ve dünyanın 
en çirkin kadını seçiliyor. Kimse bu etiketi yapıştı-
rırken Lizzie’nin duygularını, neler hissedebilece-
ğini düşünmedi; ama Lizzie’de onu linç etmeye 
kalkışan insanlarda olmayan bir şey vardı: O ken-
dini seviyordu, asla pes etmedi ve kulaklarını tı-
kadı. Şimdi o dünyanın en güçlü kadınları ve aynı 
zamanda en iyi konuşmacıları arasında yer alıyor. 

Sizin Lizzie’den farkınız ne? Dünyanın en çir-
kin insanı değilsiniz, o sahte etiket kendini asla 
sevmeyen bir grup insan tarafından uydurulmuş-
tu zaten. O zaman Lizzie gibi kendinizi sevmenizi 
engelleyen ne? Vex King’in “İyi Hisset İyi Yaşa” 

adlı kitabını almıştım. Kitabın kapağında “Kendi-
ni sevmek ne kadar muhteşem olduğunu görme-
nin ilk kuralıdır.” yazıyordu. Neydi beni bu kitabı 
almaya iten şey? Diğerlerinden ne farkım vardı ki 
birinin bana bunu söylemesi gerekiyordu? Hayır, 
ben kendimin muhteşem olduğunu anlayabilir-
sem birinden bunları duymama gerek kalmaya-
cak. Şükredin, nefes alıyor oluşunuza, Tanrı’ya, 
çiçeklere… Bunların hepsi size bir lütuf. Unutma-
yın, evren sizi destekliyor. 

Öğrenmeniz gereken ilk ders şu: Kesinlikle 
tüm evrendeki en değerli insansınız. Bu evrenin 
bir parçasısınız. Yapboz gibi düşünün, bir parça 
olmasa yapboz tamamlanamaz, işte siz o parça-
sınız. Acıyı kabullenin, hatalarınızla yüzleşin. Duy-
gularınızı saklamak, olumsuzlukları sineye çek-
mek, benliğinizin ve kişiliğinizin ortaya çıkmasına 
engel olur, kendinize yabancılaşırsınız. Ayrıca bir 
süre sonra bu baskılama işe yaramaz, bir yerden 
patlak verir. Bu kez hem kendinize hem de etra-
fınızdakilere zarar verirsiniz. Duygularınızı onları 
yadırgamadan kabul edin, onlar sizin birer parça-
nız. İnsan oradayken, o banktayken, o evdeyken, 
o şehirdeyken fark edilmiyor. Kimse kimsenin var 
olmasıyla ilgilenmiyor, ama onu kolayca yargıla-
maya kalkabiliyor. İçinizde yatan mükemmelliği 
göremiyorlar, çünkü toplumun dayattığı acımasız 
normların dışına çıkamıyorlar. Sen kendi içindeki 
mükemmelliği fark etmediğin sürece o içinde bir 
yerlerde uyuyor olacak. Onu fark et ve ayağa kal-
dır. Kendini sevmekle ilgili öğrenmeniz gereken 
son ders şu: Tanrı’ya ve onun sonsuz kudretine 
inanın. O her yerdedir. Böylesine kudretli bir ya-
ratıcının yarattığı canlı nasıl değersiz olabilir ki?

KENDİNİ SEV
Büşra Taşçı
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TANPINAR VE ŞEHİR ÜZERİNE 

BEŞ ŞEHİR İNCELEMESİ 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir adlı kitabını okurken şehir ile ilgili çokça düşünme im-
kânı bulduk. Şehir kelimesinin anlamına baktığımızda karşımıza çıkan şuydu: “Nüfusunun 

çoğu ticaret, sanayi, hizmet veya yönetimle ilgili işlerle uğraşan, genellikle tarımsal etkinliklerin 
olmadığı yerleşim alanı, kent, site.” 

Gerçek manada şehir üzerine düşünüldüğünde bu anlamdan epey uzaklaşıldığını gördük. 
Peki, Tanpınar için şehir neydi? 

Tanpınar’a göre şehir, sadece mekândan ibaret değildir. O, mekânı güzelleştiren kurgunun 
peşindedir. Şehri anlatırken bir yönüyle ressam, bir yönüyle mimar, öbür yönüyle sosyologdur. 
Tanpınar’a göre bir şehirde değişiklik yapmak devrim gibidir. O’na göre değişimle mücadele 
edip gerçekliğini koruyan yerler gecekondu mahalleleriydi. Onların kendine has özellikleri, satı-
cıların farklı saatlerdeki sesi İstanbul’a tıpkı bir saat gibi vakti bildirirdi. Bu yüzdendir ki her ne 
kadar önemsizmiş gibi görünse de İstanbul’u İstanbul yapan yegâne şeylerden biri de onlardır 
aslında. 

Tanpınar insan ve şehrin birbirleriyle sürekli etkileşim halinde olup, birbirlerine yön verdiğini 
söyler. Yine bir yazısında şöyle açıklar:”Mesela bir bayram gününde tüm halk, zengin fakir fark 
etmeksizin güzel elbiselerini giyerler ve beraber vakit geçirirler. Şehir hikâyeleri dinler, şehri 
gezerler.” 

O, İstanbul’u diğer şehirlerle karşılaştırır. Örneğin kahvehaneler için yazdığı bir yazısında, ora-
ya gidince masanın üstüne koyulan gazete kültürünün zaman içinde açılan kafelerde kaybolup 
gittiğini ve zamanla küçük görülen bir hareket halini alarak kaybolduğunu söyler. 

O günden bugüne şehirler başkalaşmış, değişmiş, onların yerine geçen modern kentler ise 
ruhsuz, manasız bir beton yığını haline gelmiştir.

Yaptığı tasvirlerle okuyucusunu diyar diyar gezdiren hatta adeta zamanda bir yolculuk yap-
tırırcasına Selçuklu’ya, Osmanlı’ya, Kurtuluş savaşı zamanı Türkiye’sine ve çocukluğunun 

memleketine götüren Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir kitabıyla bizi diyar diyar gezdirmişti. 
Kaybolan günlerin üzüntüsüyle yeni bir keşif ortaya çıkartmak istemiş birleşme noktasını çok 
isabetli seçmiştir. Şehirlerin sürekli yenilenen kolektif belleğine değer verilmesi gerektiğini vur-
gulamış. Şehirlerin ruhuna ulaşabilmek ve yeni şehirlere yelken açabilmek için kitabı detaylıca 
okumak gerekiyor. 

Kitapta beni en çok etkileyen şehir,  hem doğduğumdan beri yaşadığım hem de tarihi ve 
kültürel özellikleri çok etkileyici olan İstanbul’dur. İstanbul‘da bulunan mimari eserler bence 
İstanbul tarihi hakkında bize çok bilgi veriyor. Yazar İstanbul’un, 1908 ile 1923 arasındaki on 
beş yılda o eski kimliğinin tamamıyla değişmesinin sebeplerinden şöyle bahseder: “Meşrutiyet 
inkılâbı, üç büyük muharebe, birbiri üzerine birçok yangın, malî buhranlar, imparatorluğun tasfi -
yesi, yüz yıldır eşiğinde başımızı kaşıyarak durduğumuz bir medeniyeti, nihayet 1923’te olduğu 
gibi kabullenmemiz onun eski hüviyetini tamamıyla giderdi.” 

Yazar kitabında İstanbul’daki mimarî üslûba da değinir ve :“İstanbul gibi kendisini bir tek mi-
marî üslûba terk etmiş şehir pek azdır” der.

İstanbul diğer şehirlerden daha farklı, araştıracak yönü çok daha fazla olan bir şehirdir ve bu 
yönüyle daha da çok ilgi çekiyor. 

Ayşe Erva Kaya

Betül Zehra Dursun
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İSTANBUL SEMTLERİNİN RENKLERİ 

RENKLER VE ÇAĞRIŞTIRDIKLARI 

İstanbul’da toplamda 200 semt vardır, bunlar-
dan bazıları benim vakit geçirdiğim semtler ol-

duğundan onlarla ilgili hep duygularım olmuştur ve 
bunların bana hissettirdiği renkler olmuştur. Mese-
la Fatih semtinden başlayalım. Fatih semtinde ilk-
2009 senesiydi- Fatih Camii’ne gitmiştim ve cami 
gerçekten görkemliydi. Orada birçok türbe gezdim: 
Fatih Sultan Mehmed, Gazi Osman Paşa ve Gülba-
har Valide Sultan… O yüzden ben bu semtin renk-
leri benim için beyaz, açık mavi ve koyu yeşil olarak 
belirledim. 

Ya oturduğum semt olan Beşiktaş? Oranın da bir 
rengi yok mu? Bu semt evliyaların olduğu saray böl-
gesinin olduğu ve aynı zamanda müzelerle dolu bir 
semttir. Benim oturduğum mahallenin altında Tuz 
Baba Hazretleri yatmaktadır. Kendisi Fatih Sultan 
Mehmed döneminde tuz kıtlığı olduğunda tuz bulan 
bir asker, aynı zamanda evliyadır. 

Beşiktaş meydanında, deniz kısmında, Barbaros 
Hayrettin Paşa Türbesi vardır, Yahya Efendi Hazret-
leri türbesi vardır. Yahya Efendi Hazretleri, Kanuni 

Sultan Süleyman’ın sütkardeşidir ve aynı zamanda 
Hızır Aleyhisselam ile konuştuğu rivayet olunmakta-
dır. Bunları düşündüğümde Beşiktaş semtinin renk-
leri turuncu, mavi ve beyazdır benim için. 

Ve diğer bir semt… Üsküdar… Bu semtte ilk ola-
rak 2010 senesinde Fethi Paşa Korusu’na gitmiş, 
Beyaz Köşk’te yemek yemiştim. Sonrasında Büyük 
Çamlıca Tepesi’ne gitmiştim. Orada tarihi bir şa-
dırvan görmüştüm. Bunlar bir araya geldiğinde bu 
semtin renklerini pembe, yeşil ve kahverengi olarak 
hissediyorum. 

Son olarak İstanbul ‘un en genel rengini tüm 
renklerin birleşimi olan beyaz olarak düşünüyorum, 
çünkü beyaz safl ığı ve iyiliği temsil eder. Şehirde 
medfun bunca evliya ve sultanı düşününce bu şeh-
rin rengi kesinlikle beyazdır. 

Yusuf Hamza Kuşçu

Zehra Okkır

Renklerin insan psikolojisinde etkileri ol-
dukça fazladır. Örneğin sarıya yakın olan 

renkler sıcak ve maviye yakın olan renkler ise 
soğuktur. Sıcakkanlı insanlar sarıya yakın renk-
ler tercih ederken mavi için tam tersini söyleye-
biliriz. 

Hastanelerde daha sık mavi kullanmalarının 
sebebi mavinin huzur, dinginlik sağlamasıdır. 
Demem o ki, renkler de tıpkı kokular gibi bilin-
çaltımıza yerleşip bize o yeri anımsatıyor son-
rasında. Üsküdar’a baktığımızda çoğumuzun 
aklına mavi gelir mesela. Oranın zihnimize iş-
leyen Kız Kulesi, denizi, vapuru, martı sesleri 
bize maviyi çağrıştırır. Bu bazen bir martı sesi 
bazen ise bir afi ş rengi olabilir. Ümraniye’ye 
baktığımızda ise her yerde gördüğümüz logo-
su ve reklam afi şlerindendir ki aklımıza direkt 
kırmızı gelir. Ya da Beykoz’u düşündüğümüzde 
sessiz sakin, ormanlığın içinde kaybolmuş bir 
ilçe oluşur belleğimizde. Ve hemen ardından 
yeşille bağdaştırırız burayı. Renkler, biz fark et-

meden öyle derin anlamlar yükler ki zihnimize 
hepimiz bir anda söylenilen yerleri aynı renkler 
ile bağdaştırırız. 

Muğla’yı getirelim aklımıza mesela, yazın ta-
tilde bir heyecanla gidilmiş yemyeşil orman ve 
gökyüzüyle yarışan mavilikte deniz ve tüm yakı-
cılığıyla güneş… Gözümüzün önüne mavi, yeşil 
ve biraz da sarının tonları gelmiş olmalı. Huzur, 
sakinlik, güven ve neşe veren renkler: mavi, ye-
şil, sarı… 

Renkler hayatımızda da oldukça önemli bir 
yer tutar. Herhangi bir duygudan, bir sesten, 
ormandan veya denizden hareketle soyut kav-
ramları renklendirebiliyoruz. Günümüzün nasıl 
geçeceği o gün giyindiğimiz kıyafetin rengine 
göre bile değişebiliyor. Bazen de öyle çok etki-
ler ki renkler hayatımızı Van Gogh gibi sarı rengi 
yiyerek mutlu olacağımızı düşünürüz bir anda. 

Anılarımızın canlı kalmasını sağlayan renkler 
değil midir aslında?
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İSTANBUL SEMTLERİNİN RENKLERİ 

BEŞ ŞEHİR’DEN BİZİM ŞEHİRLERİMİZE

Şehir; kültür, tarih, insan demektir. Eğer bir şehir 
önem arz ediyorsa veya oraya bir sempati duyu-

yorsam o benim şehirlerimdendir. Tıpkı Tanpınar’ın 
“Beş Şehri” olduğu gibi ve ona önem atfettiği gibi... 
Tabi burada deneyim de devreye giriyor, yaş itibariy-
le çok yer görmediğim için benim şu an “en”lerimde 
üç şehir bulunuyor. Bunlar şöyle: 
İstanbul: Hayatımın büyük bir bölümünü geçirdiğim 
ve en önemlisi de anılarımı biriktirdiğim, büyüdü-
ğüm şehir. 

Hatay: Annem ve babamın doğduğu ve çocuklukla-
rını geçirdiği yer. Birçok kültür ve tarihin birleştiği, 
akrabalarımın olduğu yer. 
Houston: Doğduğum ve yabancı dilimi geliştirebildi-
ğim, dünyanın farklı yerlerinden insanların birleştiği 
yer. 
Kısa kısa da olsa şehirlerim ve bende bıraktıkları ta-
nımlar bu şekilde. Yeni kültürler görmeyi sevdiğim-
den, zaman benim şehirlerimi nasıl çoğaltacak ve 
etkileyecek kim bilir. 

Alara Ceren Poyraz

Hepimizin bildiği üzere İstanbul, hem Avrupa hem 
de Asya kıtasında bulunan dünyanın önemli 

şehirlerinden biridir.. Birçok imparatorluğun sahip 
olmak istediği yerlerden biri olmuş ve bazılarına da 
başkentlik yapmıştır. Dolayısıyla farklı milletleri, dinle-
ri ve kültürleri içindeki zıtlıklara rağmen bir arada bu-
lundurur. Bu da benim İstanbul’un en sevdiğim özel-
liklerindendir. Bu insana farklı yaşamları yakından 
tanıma fırsatı ve hayatı farklı perspektifl erden görme 
şansı tanır. Aynı zamanda kendimize benzemeyen, 
bizden farklı insanlarla iç içe olmak bir maceradır 
bana göre. Bu farklılıklar sadece insanlarda değil; 
yapılarda, tarihi eserlerde de karşımıza çıkar. Bu da 
dışarıdan İstanbul’u görmeye gelen biri için güzel ve 
şaşırtıcı bir gezi deneyimi olabilir. 

İstanbul Türkiye’nin en kalabalık ve gelişmiş şehri-
dir. Her yıl binlerce insan; okumak, çalışmak ve daha 
iyi şartlarda yaşamak için İstanbul’a göç eder. Bunlar 
çokça insanın şikâyetçi olduğu bazı durumları ortaya 
çıkarır. “Bu şehrin trafi ği de hiç bitmiyor.” ,“Bu kadar 
erken saatte ne bu kalabalık.”, “Her şey çok paha-

lı.”, “Şehir dışına çıksak da temiz hava alıp biraz kafa 
dinlesek.” gibi gibi daha birçok şey… Her ne kadar 
kalabalık ve bunaltıcı olduğu zamanlar olsa da biraz-
cık uzak kaldığımızda hemen özlüyoruz İstanbul’u ve 
onun azalmayan canlılığını. 

Üsküdar’dan bir simit alıp vapur yolculuğu yapar-
ken martıları beslemek ve boğazı seyrederek deniz 
havası almak, Kadıköy’de birbirinden renkli dükkân-
ları gezip Moda sahilinde sevdiklerimizle oturup soh-
bet etmek, Sultanahmet’te tarihi yapıları ve eserleri 
görüp gezmek, Balat’ın sokaklarında dolaşıp rengâ-
renk evlerini inceleyip kafelerinde vakit geçirmek, 
Ortaköy’de kumpir yiyip manzaranın tadını çıkarmak, 
Belgrad Ormanları’nda yürüyüp doğayı dinlemek be-
nim için İstanbul’da deneyimlenebilecek büyüleyici 
anlardan sadece bazıları. Dolayısıyla bunlar aklıma 
geldikçe İstanbul’un kalabalığı ve trafi ği benim için 
çok da katlanılmaz görünmüyor. 

İSTANBUL

Asude Gümüş
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Evliya Çelebi’nin Seyahatname’sinde Âşıklar 
Şehri olarak geçen eski adı Uşşak olan müte-

vazı ilimiz. İç Ege bölgesinde yer alması hasebiyle 
İç Anadolu bölgesinde olduğu yanılgısına kapılan 
kişiler az değildir. 

Anadolu Selçuklu Devleti’nin yıkılması ile birlikte 
Uşak bölgesi Germiyanoğulları’nın kontrolüne geç-
miştir. Daha sonra Germiyanoğulları’nın Osmanlı 
Devleti’ne katılması ile Uşak yine el değiştirmiştir. 
En son olarak da Kurtuluş Savaşı sırasında Yunan 
işgalinden kurtulmuştur. 

Tarih boyunca birçok medeniyete ev sahipliği ya-
pan Uşak’ta, Friglerden Romalılara kadar tarihi izler 
görmek mümkündür. O izlerden belki de en bilindik 
olanı Kârûn’un hazineleridir. Her ne kadar helak 
olup hazineleri ile birlikte yerin dibine batırıldığı bi-
linse de ondan kaldığı söylenen bazı parçalar Uşak 
Arkeoloji Müzesi’nde yerini almıştır.

UŞAK

Kâtip Çelebi’nin “Cihannüma” isimli eserinde “seccade ve halısı meşhurdur” ifadesinden şehrin geç-
mişten gelen kilim ve dokumacılıktaki önemini anlayabiliriz. Öyle ki Berlin’in Bergama Müzesi’nde 15. 
yy.dan kalma halılarımız sergilenmektedir. Günümüzde bunlara bir de “battaniye” -kanepede televizyon 
izlerken huzur veren üç nesneden biri- eklenmiştir. 

İlkler şehri olarak da anılan ilimiz Türkiye’deki ilk şeker fabrikasına ev sahipliği yapmakla birlikte Tür-
kiye’de elektriğin ilk kullanıldığı şehirdir. Yine Türkiye’nin ilk demir yolu hattının üzerinden geçtiği Uşak, 
ayriyeten dünyada ilk voleybol turnuvasının yapıldığı yerdir. İlk cirit müsabakalarının da yapıldığı ilimizde 
günümüzde de her sene ulusal bir geleneksel cirit müsabakası düzenlemektedir. 

Eğer bir gün yolunuz düşerse -ki büyük ihtimalle İzmir’e gitmediğiniz takdirde düşmez çünkü genelde 
navigasyonlardan ötürü Ankara kara yolu tercih edilir- gezebileceğiniz belli başlı yerlerden bahsedeyim. 
Uşak’ın Ulubey ilçesinde dünyanın en büyük ikinci kanyonu olan “Ulubey Kanyonu”nu mutlaka görmeli-
siniz. Kanyonun içine doğru yerden 150 metre yükseklikte bir cam teras bulunuyor, kanyonu zihninizde 
hayal ettiğiniz “bu cam kırılsa ne olur” senaryoları ile seyredebiliyorsunuz. İçinden Amazon’un kıvrımlı 
nehirleri gibi bir nehir akıp manzarayı daha da güzelleştirmektedir. İsterseniz arabanızla veya yaya olarak 
gezme imkânlarınız da mevcuttur. 

Bir başka doğal güzellik olarak Taşyaran Vadisi, özellikle fotoğrafçılık ile ilgilenen kimseler için mutlaka 
gidilmesi gereken bir yerdir. Kışın vadideki nehir donduğunda altındaki balıkların buzun altında seyrede-
bildiği rivayet de edilir. 

Tarihî yerleri seviyorsanız ilk olarak Uşak Arkeoloji Müzesi’ni ve Lidyalıların yapmış olduğu Çaldıran Köp-
rüsü’nü ziyaret edebilirsiniz. Yine Lidyalılar dönemine ait Mesotimolos Antik Mezarlığı da güzel bir seçim 
olabilir. Sırasıyla Frigya ve Helenistik döneme ait Pepouza Antik Kenti ve Blaundos Antik Kenti’ni de tercih 
edebilirsiniz. 

Aç kalırsanız veya kalmasanız da yenmesi gerekenler olarak listenin başında tarhana çorbası yer alıyor. 
Malum her iki mevsimin de kurak geçmesi sebebiyle kırsal alanlarda hemen hemen her evde tarhana 
yapılır ve evlerin tel çitlerinde ipe bağlanmış kurutulan patlıcan ve biberleri rahatlıkla görebilirsiniz. Sac-
larda pişen katmerler, bükmeler ve peksimetler de Âşıklar Şehri’ne lezzet katan unsurlardandır. 

Ve bir düğüne de rast gelirseniz büyük ihtimalle yiyeceğiniz menü de keşkek, irmik helvası ve ezogelin 
çorbasıdır. Kendileri, artık gelenekselleşmiş düğün menüsü.  Bu menü Uşak’ta kaldığım zamanlarda haf-
tada en az bir kez düğüne gitmemin sebepleri arasında yer alır. 

Ahmet Sadık Öğüt
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BURSA

O düğünlerden midir yoksa daha önceden midir bilmem ama neredeyse her evin önünde bir sarı 
plakalı araç görebilirsiniz. 60’lı yıllarda Almanya’nın aldığı işçilerde Uşak’ın en çok işçi gönderen ilimiz 
olduğuna inanıyorum. Ama bu sadece Almanya ile sınırlı değil. Fransa’dan Belçika’ya, Hollanda’ya 
kadar çeşit çeşit ülkelerin plakalarını görürsünüz. Bir eve girip gurbette akrabanız var mıdır sorusuna 
“var” cevabını şaşırmadan beklediğim ilimizdir. Belki de bu kadar gurbetten gelen kişiye kolaylık olsun 
diye de “nasılsın” ya da “nasıl gidiyor“ gibi soru cümleleri yerine hepsinin tek bir çatı altında toplandığı 
“naptın” sorusu ile özetlemişlerdir. 

Sizin için -özellikle ceplerinize- kolaylık olsun diye küçük bir ipucu. Uşak’a girerken Banaz ilçesi 
sularında altı adet trafi k güvenlik sistemi var ama ne uyarısı ne tabelası var. Âdeta şehrin ekonomisi-
ne katkıda bulunsun diye koyulmuş bir sistem. Çünkü sadece 43 günde hız aşımı hasebiyle 100.000 
küsur araca ceza kesilmiş vaziyette. Bu yüzden 70’i aşmayın derim.

Bursa, ülkemizin Marmara Bölgesinde bulunan büyük ve güzel bir şehirdir. Ülkemizin doğal güzellik-
leri, tarihi yapısı ve renkli coğrafyasıyla ön plana çıkmaktadır 

Osmanlı Devleti’nin kurucu şehirlerinden biri olan Bursa Osmanlı Devleti’ne başkentlik de yapmış bir 
şehirdir. 

Tarihî mekânları ve yaşanmışlığı seven biri olarak Bursa benim için vazgeçilmez mekânlardan biridir. 
Nitekim Bursa’da her sokak başında yepyeni bir tarih ve yaşanmışlık vardır. 

Evliya Çelebi’nin “Üzerinde nur dolaşan ruhaniyetli bir şehirdir” diye bahsettiği Bursa’da yaşamış, kentin 
manevi direkleri arasında gösterilen İslam âlimleri Emir Sultan ve Üftade Hazretleri’nin cami ve türbeleri 
manevi hayatı canlı tutmaktadır. Bursa evliya şehri olarak bilinmektedir. Birçok alim burada yaşamıştır 
Bursa’da İslami ilimler çokça tahsil edilmiş irşat ve tebliğ çalışmaları da o dönemde çokça yaygınlaşmış-
tır. Ayrıca camii, han, hamam gibi geleneksel mimarileri de bulunmaktadır 

Bursa’dan bahsedip ipekten bahsetmemek olur mu? Kraliçe Elizabeth’in bile ipeği için ziyaret ettiği 
Kozahan, şehrin ticaret merkezlerindendir. 

Bursa’nın bir diğer doğal güzelliği de Uludağ’dır. Şifalı termal sular, kaplıcalar, şelaleler gibi birçok doğal 
güzelliği içinde barındırır. 

İnsana hem huzur hem de keyif veren bu şehir daha sayamadığım birçok nedenle gözdelerim arasında. 

Mustafa Erim
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Günümüzün en büyük sorunlarından biri kendi benliğine bile yabancılaşan, sahte görüntüleri 
ve  kişilikleri ile popüler olan kişilerin gençler tarafından taklit edilmeye çalışılması ve dijital 
oyun kahramanlarıyla kendimizi özdeşleştirmemizdir.

Salgın sadece veba gibi bedensel hastalıklar değildir. Bu tarz kitlesel yönelimler de hastalıktır ve 
hatta diğerlerinden daha tehlikelidir.

Kim olduğunu bilmeyen, seçkin bir üsluba sahip olmayan, olumlu bir tarzı bulunmayan bu insanlar 
nasıl oluyor da biz gençleri yaratıcı zihinsel gücü elinden alınmış bir nevi zombiler ordusuna çevire-
biliyorlar? Bilgisayar oyunlarını yem olarak kullanarak veya medya iletişim ağı ile gençleri bu derece 
etkisi altına alarak yönlendiren, yöneten sistemin iyi niyetli olmadığı aşikârdır.

 Görülmeyen, hissettirilmeyen, sevimli gösterilen zehirli oklarla sarhoş olmuş durumdayız. 

Topyekûn bu oyuna dur demek, esir edilmeye çalışılan insanlığı diriltmeye gayret etmek insanoğ-
lunun birinci ve önemli gayesi olmalıdır.

 Oyunu bozmak için ilk olarak “herkesleşme, kendin ol” sloganı ile yola çıkarsak gençliğe en azın-
dan can suyu vermiş oluruz diye düşünüyorum.

HERKESLEŞME, KENDİN OL
Burak Durdu
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Herhangi bir yerde, herhangi bir tarihi göste-
riyordu zaman, olmayan yerde…                                                                      

Mevsimler karışıyordu birbirine, tam çiçeği 
koklayacakken çiçek meyveye dönüşüyor, tam mey-
veyi yiyecekken meyve elinde çürüyor, yağmurun al-
tında dans ederken kar başlıyor, kartopu oynarken 
yaz geliyor, bebekler ağlarken gülüyor, korkarken 
cesur bir askere dönüşüyor ve hiçbir şeyin hızına ye-
tişilmiyor. 

Zaman içinden zamanlara geçiliyor, toprağın bil-
mem kaç kat altındayken birden bilmem kaç kat gök-
yüzüne çıkılıyor. 

Bir kavram karmaşasında şaşkınlığa ayrılacak an 
yok ama bu karmaşaya uyum sağlayan yaşıyor. Her 
şey çok hızlı, başım dönüyor; zorun içinde saklı olan 
kolay’ı bulmak, verdiğim hayat mücadelesinin  yegâ-
ne hedefi  oluyor.                                     

Bu çılgın döngüden anladığım tek gerçek şu:  Can-
lıların en temel dürtüsü hayatta kalmak. Aksi takdir-
de bu deliliğin içinde bu gayretin mücadelenin başka 
bir açıklaması olamaz. Yaşamda kalmak üzere kur-
gulanmış kodlarımız ile vakti saati geldiğinde kendi-
ni imha eden bir makine gibiyiz. Bütün amaç o ma-
kineyi o gün gelene kadar çalışır halde tutmakmış,       
meğer bilinç sandığımız bilinçsizlikteymişiz.

BİLİNÇLİ
SANDIĞIMIZ
BİLİNÇSİZLİK

Zeynep Taş
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ŞEHİTLERİN ŞAHİTLİĞİNDE

Neval Handan Karaöz


